


KAPITEL 1: KRIEG

Kéln, Oktober 1944. ,Mensch, argere dich nicht!“ Belustigt, aber mit einem leicht
vorwurfsvollen Unterton wies Anton seinen Bruder zurecht und wischte mit einem Streich
die rote Spielfigur vom Brett. ,Das kriegst du zuruck!“, sagte Karl leicht beleidigt und
schaute mit bangen Augen auf den kleinen, handgeschnitzten Holzwurfel, der da tiber den
Rand des Spielfelds kullerte und wieder eine Sechs zeigte.

,und... raus mit dir!l“, zischte Anton und schnippte auch Karls zweite Figur, die der ins
Rennen geschickt hatte, vom Feld. Sie flog im hohen Bogen auf die graue Decke, auf der sie
saBen und kullerte weiter ins Gras.

Als Anton grinsend hinterherschaute, wie das kleine rote Mannchen zwischen den
Ganseblimchen verschwand, sah er nicht, wie Karl sich von der Seite witend auf ihn
sturzte. Schon hatte ihn sein Bruder am Kragen seines braunen Hemdes gepackt und zog
das Halstuch immer enger. Sein Blick wurde plotzlich eiskalt und hasserfullt.

Ja, kdmpfen konnte Karl gut, das hatte er in der Hitlerjugend gelernt. Aber Anton war ihm
auch dort ebenburtig. Blitzschnell packte er mit der rechten Hand an Karls Oberarm in Hohe
der Armbinde, mit der linken an die Koppel und warf ihn mit einer Kérperdrehung nach
rechts ins Gras. ,,Kinder, benehmt euch. Wenigstens an eurem Geburtstag! Und passt bitte
auf eure neuen Schuhe auf. Die waren teuer.”

Anton und Karl schauten auf und sahen, wie ihre Mutter Lieselotte, zurechtgemacht in
einem blauen Kleid mit abgesetztem weiBem Kragen, dariber ein cremefarbener Kittel, mit
einem Kuchen vor ihnen stand. Elf kleine Kerzen flackerten im Wind. ,Herzlichen
Gluckwunsch, ihr Lieben!“, sagte sie und wischte sich eine Trane aus dem Auge.

»Aber Mutter, wir hatten doch gestern Geburtstag®, sagte Karl und lachelte wohlwissend
seine Mutter an. ,Schlaumeier!”, sagte Anton und boxte ihm in die Rippen.

»Ja, ihrwisstdoch, an einem Freitag, den 13., willich nicht feiern. Der ganze Krieg und die
Zeiten sind schlimm genug. Und als ich genauso alt war wie ihr...*

»Da hattest du so einen gruseligen Film gesehen, der hieB...” fiel ihr Karl ins Wort und
Uberlegte kurz. Dann leuchteten seine Augen: ,,Freitag, der 13.! Das unheimliche Haus! Und
da...”“ ,...sterben am Freitag den 13. immer Mitglieder einer Familie®, sagte Anton. ,In
diesem unheimlichen Haus. Das konntest du nie vergessen. Und deshalb feiern wir heute.”

»Ja, deshalb, liebe Kinder, feiern wir heute. Und hoffen, dass es fur uns kleine Familie ein
friedlicher Oktober bleibt. Und ihr zwei immer aufeinander aufpasst.” Lieselotte lachelte
und fing an, mit dem Kuchen in der Hand zu schunkeln.

,und jetzt: Eins und eins es elf, dat es doch klar...“, sang sie und wollte weitersingen, doch
schon hatten sich Anton links und Karl rechts bei ihr eingehakt und sangen lauthals mit:
,Kolle, du bes wunderbar, eins und eins es elf dat es doch klar, Kolle wunderbar!“ Und alle
drei schrien vor Freude im Chor: ,,Kolle wunderbar!“

Mit ihrer guten Laune steckte das schunkelnde Trio, die Kerzen flackerten mal nach links,
mal nach rechts, auch die alten, letzten uberlebenden Nachbarn an, die auf der kleinen
LudwigstraBe im alten Rheinshof vorbeiliefen und teils unglaubig heruberschauten.

So ahnlich sahen sich die Jungs mit ihren blauen Augen, ihren dunkelblonden Scheiteln
und darunter ihre zwar noch kindlichen, aber schon straffen Gesichtszligen. Von den
identischen Uniformen der Hitlerjugend, die beide an ihrem Ehrentag trugen, ganz zu
schweigen. Und an den FuBen hatten sie sogar die gleichen schwarzen Sportschuhe, die in
der Sonne bei jedem Schritt kurz aufblitzten.



Plotzlich stoppte die Mutter das jecke Schunkeln. Karl sah, dass sie Tranen in den Augen
hatte. Schnell stellte Lieselotte die Torte auf dem Spielbrett ab und nahm ihre Jungs in die
Arme. ,Lasst uns fur Papa beten. Hoffentlich Uberlebt er den Kampf um Aachen. Ich kann
spuren, welche Angst er hat®, sagte sie. Anton, der seinen Kopf an die Brust der Mutter
presste, fuhlte ihr pochendes Herz.

Er vermisste seinen geliebten Vater, der von der Front sogar noch rechtzeitig eine
Geburtstagskarte geschickt hatte. Nattrlich wie immer mit der Hoffnung und der Bitte, sich
um ihr kleines weiBes Fischerhduschen zu kimmern.

»Klein, aber mein®, sagte Heinz immer und zitierte damit den Satz, den wiederum schon
sein Vater, ein alter Rheinschiffer, Uber den Tureingang gezimmert hatte. Ihr Hauschen im
Kolner Siden war noch gut erhalten.

Einige Gebaude lagen in Trimmern oder waren verwaist, bis auf die Zimmerei Jupp
Eisenach, die eine groBe Werkstatt und einen geraumigen Luftschutzkeller hatte. Auch die
groBBe Ulme an der Ecke, unter der sie gespielt hatten, ragte prachtigin den Himmel. Sie war
die groBte weit und breit im Stiden der Stadt. Wer mit der Bahn am Rhein entlang aus Bonn
Richtung Koélner Altstadt fuhr, konnte sie schon von Weitem sehen. Wer in Rheinshof
aussteigen wollte, sah kurz vorher, wenn er genau hinschaute, wie ein Gleis Uber eine
Weiche nach links von der Hauptstrecke abging.

Die Abzweigung flhrte Uber das entgegenkommende Gleisbett in ein Waldgebiet. Nurim
Winter gaben die kahlen Baume den Blick auf zwei bedrohlich wirkende Wachttrme frei.

Der Bahnhof in Rheinshof war friher voll von Menschen, die aus dem Sidenin die Altstadt
zur Arbeit oder in die vielen Brauhduser und Geschéafte rund um den Dom fahren wollten. In
den Kriegstagen jedoch herrschte oft eine gespenstische Leere. Trotzdem kam es immer
wieder zu Gedrangel, weil ein groBer Teil des Bahnsteigs nun abgesperrt war.

Dort lagerten in mannshohen Kisten Munition und Ersatzteile fur die machtige
Flugabwehrkanone, die von Sandsacken ummauert die Gleisanlagen verteidigen sollte.

Es war eigentlich ein friedlicher Tag, dieser 14.0ktober 1944. Niemand da unten ahnte,
dass in diesem Moment Schwarme von britischen und amerikanischen Bombern uber den
Wolken waren, um im Ruhrgebiet auch Kéln in Schutt und Asche zu legen. Die ,,Operation
Hurricane“ sollte 10.000 Tonnen Bomben, die hochste innerhalb eines Tages abgeworfene
Bombenlast des gesamten Zweiten Weltkrieges, vom Himmel fallen lassen.

Karl und Anton blinzelten noch einmal in die Wolken, stopften sich mit dem Kuchen voll
und schoben stolz ihre FliBe aneinander. Beide hatten, wie sollte es auch anders sein, die
gleichen Schuhe an. Echte Dassler, in gldnzendem Schwarz, die ihnen ihr Onkel aus Bayern
uber viele Umwege zum Geburtstag geschenkt hatte.

Da sahen sie, dass sich kleine Tropfen auf ihren Schuhspitzen sammelten. ,,Die will ich
nie wieder ausziehen. Bisich... 88 bin!“, sagte Karlnachdenklich. ,,887? Wir sind elf. Das ware
also in 77 Jahren®, rechnete Anton vor. ,Schlaumeier!®, grinste Karl. ,Moment, das ware im
Jahr... zwei-tau-send-und-ein-und-zwanzig“, schob Anton hinterher und sprach die Zahl
ganz langsam und erschrocken aus. Karl schaute ihn an. ,,Das macht mir irgendwie Angst.
Bis dahin bleiben wir aber zusammen, okay?*

»Ja, Bruderherz. Obwohl... Es kommt drauf an. ,Worauf denn?“, fragte Karl. ,,Ob du
hinterherkommst. Denn in diesen Schuhen werde ich immer viel schneller rennen als du®,
feixte Anton. ,,Erst mache ich dich im Spiel fertig, dann auch noch im Sport.”“ ,,Wetten, dass



ich schneller bin? sagte Karl und hob seine Nase herausfordernd nach oben. ,Wer zuerst
an der Flakist, hat gewonnen. Und das werde ich sein!“

»lch!®

»Neinich!®

»Quatsch, ich!“

Immer wieder und immer lauter schrien sich die zwei Jungs an und gingen, wahrend schon
dicke Tropfen auf sie herabprasselten, aufeinander zu. Als Anton wieder seinen Mund
offnete, heulte plotzlich eine Sirene ohrenbetdubend vom Bahnhof herliber und tUbertonte
selbst seinen letzten Schrei. Das schrille Drohnen durchfuhr ihre Kérper.

Der Fliegeralarm lieB plotzlich Soldaten mit aufgerissenen Augen an ihnen vorbei zur Flak
eilen. Wie erstarrt schauten sich Anton und Karl an, als auch schon ihre Mutter aus dem
Haus gestlirmt kam und schrie: ,,Kommt, Kinder, kommt!*

Mit wehenden Armen und flatterndem Mantel rannte sie weiter und deutete auf den
Eingang zum Luftschutzkeller der Zimmerei Eisenach.

Karl sprang auf und wollte zu seiner Mutter rennen, die schon vor dem Kellereingang auf
einem Schemel saB und sich noch schnell feste Schuhe anzog. Anton sah, dass sie weinte.

»Was fur ein Elend, was fur ein Elend®, schluchzte sie. ,,Da feiern wir nicht am 13. und am
14. fallen die Bomben! Was flr ein Elend.”

Als Karl seine Mutter trosten wollte, hielt ihn Anton am Arm fest. ,,Ich renne jetzt riber zur
Flak! Ich renne jetzt riber!“ Karl schaute ihn entgeistert an. ,,Das war doch nur SpaB. Komm
jetzt!“ Doch Anton blieb stehen. ,Nein. Wettschulden sind Ehrenschulden. Wir hatten
gewettet.”

»Kinder kommt jetzt. Kommt!“

Die Mutter schrie und schrie. ,,Ich will nicht, dass heute jemand aus meiner Familie stirbt!
Sofort her mit euch!

Da war schon ein unheimliches Grollen zu héren und der Himmel verfinsterte sich.

»2Komm, wir rennen schnell beide riber!“, sagte Karl und deutete auf die rund 80 Meter
entfernte Flak, an der schon Soldaten hektisch hantierten und testweise das Kanonenrohr
links und rechts und hoch und runter Gber die Sandsacke schwingen lieBen.

»Munition! Munition!“ Wir brauchen mehr Munition!®, schrie ein Soldat. ,,Und Planen!
Dieser verdammte Regen!“

»Also?“ Karl schaute seinen Bruder Anton fragend an. Dann schrie er einfach drauf los:
»otart freil®

Karl spurtete durch den Regen los, so schnell er konnte. Er wusste, dass Anton
mindestens genauso schnell war wie er. Und manchmal sogar noch schneller, der kleine
HasenfuB. Besonders wenn er Angst hatte.

Karlrannte uber das kleine Feld und durch die LudwigstraBe hoch zur Flak, wdhrend ihm
immer mehr Leute entgegenkamen. Immer naher kam die gewaltige Kanone.

Plotzlich sah er links, wie Peter und Maria Hauser mit ihren funf Kindern schnell in ihre
Scheune rannten. Die Kleinen schrien und schrien, als sie von ihrem Vater hinter das
holzerne Tor gerissen wurden.

Mit bangem Blick schaute Maria Hauser, die eine gute Freundin seiner Mutter war, ihn an
und schuttelte den Kopf. Dann schloss sie schnell den oberen Teil der Holztur.

Karl rannte und rannte und dann, nach weiteren 30 Metern, berthrte er endlich einen
Sandsack. ,Erster!

Schwer atmend schaute er sich hektisch um. Wo war Anton? Doch Anton war gar nicht
mitgerannt, er war ihm noch nicht einmal gefolgt. Erschrocken sah Karl, dass sein Bruder



angstlich bei seiner Mutter stand, direkt vor dem Kellereingang. Sie hatte einen Arm um ihm
gelegt und wedelte panisch hertber. Anton zuckte entschuldigend mit den Achseln. Dann
horten sie plotzlich die erste gewaltige Explosion.

Ein Wachmann, der aus dem Keller gestirmt kam, schrie witend auf Lieselotte ein und
zog die Mutter an sich vorbei die Treppe hinab. Kurz bevor er den Jungen, der mit Tranen in
den Augen eine Hand nach seinem geliebten Bruder ausgestreckt hatte, am Kragen packen
konnte, sah Anton noch, wie Karl erstarrt neben der feuerspeienden Flak im prasselnden
Regen stand.

Karl blickte in seine Richtung, er schien noch einmal zu ldcheln und wie zum Abschied zu
winken und irgendetwas zu rufen, doch dann sah Anton einen schwarzen Schatten
vorbeihuschen und Karl war vom Erdboden verschluckt. Anton spulrte nur noch, wie
plotzlich eine gewaltige Druckwelle die Stahltur zuknallte und er mit dem Wachmann die
Treppe hinabfiel. Dann war alles dunkel.

*00

Koéln heute.

»Bombensprengung in Braunsfeld. Wenn Entscharfen nicht mehr geht, dann muss
kontrolliert gesprengt werden. Stundenlange Absperrungen gab's. Die Anwohner und
Autofahrer mussten heute viel Geduld aufbringen...”

Routiniert las die Nachrichtensprecherin der WDR-Lokalzeit Koln die Anmoderation vor.
Uber die Mattscheibe, die noch auf dem Parkettboden an der Wand lehnte, flimmerten die
ewig gleichen Bilder. Schon wieder ein Blindganger in Koln. Wieder die Stadt im Stau,
Polizisten und Ordnungsamt vor Flatterband, genervte Anwohner.

Dann ein kurzer Blick auf einen gewaltigen Sandhaufen, unter dem die Bombe steckte.
Mond fluchte, knipste den Fernseher aus und warf die Fernbedienung auf seine alte
Ledercouch, die teilweise noch in Plastikplanen gehdullt war. Immer diese verdammten
Bomben, dachte Mond. Fast jede Woche war in K6ln Bombenalarm. Mal irgendwo neben
einem Krankenhaus, mal auf einer GroBbaustelle in der Innenstadt, neulich sogar mal auf
einem Friedhof.

Aber dieser Blindganger, der heute wieder tausende Burger auf Trab gehalten hatte und
den eine Stadtsprecherin zuvor noch als ,,ein bisschen tricky” verniedlichte, weil er einen
defekten Langzeitzunder hatte und deshalb nicht einfach so mal eben entscharft werden
konnte, lag inzwischen zersplittert unter drei LkwFuhren Sand, vermischt und beschwert
mit 48.000 Litern Wasser.

Die Bombe, die da fast 80 Jahre im Boden schlummerte, entfaltet ja immer noch eine
ungeahnte Sprengkraft, gribelte Mond vor sich hin. Die einen kamen zu spat zur Arbeit oder
zum Arzt, bei Lieferdiensten wurde das Essen kalt, andere rannten aus dem Bus und
urinierten in Hecken, sicher streunten auch jede Menge Katzen und Hunde aufgeregt durch
die Wohnungen der evakuierten Hauser.

Und was tat sich bei ihm?

Durch das Bomben-Chaos und die betroffenen KVB-Linien war auch Natja viel zu spat
nach Hause gekommen. Nach Hause? Also eigentlich eher in das Haus, was einmal ihr
neues Zuhause werden sollte. Er hatte gute zwei Stunden gewartet, was ihm aber nicht
ungelegen kam. So hatte er einen guten Grund, seinen Kummer zumindest etwas zu
ertranken. Eine neue Flasche Jameson zu 6ffnen und ein paar Glaser in sich
hineinzuschutten. Das hatte seinen Puls beruhigt — und seinen Schmerz, der aber sofort



wieder in sein Herz stach, als er sah, wie nun seine Frau, also eigentlich fast schon Ex-Frau,
zusammen mit Melody, die ja wenigstens fur immer seine Tochter blieb, einige
Reisetaschen unter die Motorhaube und auf die Rucksitzbank stopfte.

Sein alter silberner Porsche, sein ganzer Stolz friherer Tage, stand nun bereit, um mit
seinem Leben zu verschwinden. Mit den zwei Menschen, die er am meisten liebte —und mit
vielen Erinnerungen im Gepack. Heimlich winschte sich Mond, als er vor die Tur ging, dass
der Wagen jetzt endlich mal eine Panne hatte, wenn er sie brauchte. Dass er einmal nicht
ansprang, wenn er es wollte. Doch seit der letzten Inspektion, die ein komplettes
Monatsgehalt verschlungen hatte, war das gute alte Teil perfekt wieder in Schuss.

Natja stieg ein und drehte mit ihrer linken Hand, an deren Ringfinger nur noch ein dinner
kahler Streifen war, den Ziindschlissel. Der Motor sprang an, heulte und réhrte auf und
blubberte vor sich hin.

»,Das war’ s dann also®, sagte Mond mit stockender Stimme, als er an den Sportwagen
herantrat.

»Ja, es hatte so schon werden konnen. Neues Haus, neues Glick. Aber Du mit deiner
verdammten Elf hast es versaut®, sagte Natja, knallte die TUr zu und schaute ihn durch das
geoffnete Fenster eiskalt an. ,Wieder mal. Aber diesmal fur immer.*

Plotzlich spurte Mond, wie sich seine Tochter an ihn schmiss und ihn ganz fest
umklammerte.

»Mach's gut Papa. Unsere neue Wohnungistja nicht weit weg. Vielleicht wird ja doch noch
alles gut, Papa. Denn...“ ,Wenn es am Ende nicht gut ist, ist es noch lange nicht...“

»Das Ende*, lachelte Melody und gab Mond einen Kuss.

»opar dir deine Kalenderspriiche und kiimmere dich lieber bald mal um den Unterhalt!
Die Karre hier wird sonst als erstes verkauft!“, sagte Natja witend.

Sie lieB den Motor aufheulen und gab Gas. Das Fenster schloss sich. Der Wagen bog
langsam aus der Ausfahrt und erreichte die noch in Bau befindliche SchotterstraBe.

sIschiss Frau. Tschiss Kind. Tschiiss Porsche®, rief ihnen Mond leise hinterher.
»Ischuss... Carlo?“

Er schaute sich hektisch um und sah die gedffnete Haustur. ,Nein, nicht auch noch
Carlo!“ Da surrte das Fenster auf der Fahrerseite erneut runter. Seine Frau hielt die kleine
schwarz-grau getigerte Katze in der Hand und streckte sie triumphierend in die Luft.

,»Du bist doch ehe ein Einzelganger. Bei dir wlrde er nur verhungern!“, horte er sie rufen.

Dann gab sie Gas und der Porsche war verschwunden. Mond schaute traurig ins Nichts.
Er tastete seine Jeans ab, fand seinen Flachmann und begann, in groBen und gierigen
Schlucken zu trinken. Er hasste sich daflir. Aber er wusste keinen anderen Ausweg.

Regentropfen landeten auf seinem Nacken. Mond drehte sich um und sah den jungen
Ahornbaum, der vor seinem Haus an die StraBBe gepflanzt worden war, um zumindest etwas
Natur zwischen den wurfelformigen weiBen Betonbauten vorzugaukeln. Ansatzlos schlug er
einen rechten Haken gegen den Stamm. Der Baum zitterte kurz und lieB ein paar welke
Blatter auf ihn herabregnen.

Es war Anfang Herbst und die Baume, so dachte Mond, verlieren jetzt ihre Blatter so wie
er seine Krone, die ihm mal zu dem machte, was er war: ein erfolgreicher Reporter und
glicklicher Familienvater. Jetzt war das alles vorbei. Er fUhlte sich selbst wie ein kahler
schwacher Baum im Wind.

Mein Gott, wirkt der Whisky schon?



Mond knallte die Haustulr zu und schenkte sich noch ein Glas ein. Dicke Wolken und der
einsetzende Regen tauchten die noch im Aufbau befindliche Siedlung plotzlich in eine
unheimliche Dunkelheit.

In immer mehr Einfamilienhausern, viele hatten noch keine Zufahrt, andere noch nicht
mal eine Hausnummer, gingen schnell Lichter an. Mobelpacker beeilten sich, Kisten und
Tische und Stuhle und Lampen in die Hauser zu bringen. Mond zog sich mude die Treppe
hoch.

Im ersten Stock hatte er sein Arbeitszimmer und sein Schlafzimmer eingerichtet und sah
aus seinem Fenster, wie einige neue Nachbarn aufgeregt ihre Auflagen von den Sesseln und
Liegen in die Garage brachten und die Markisen einfahren lieBen. Kinder rannten ins Haus
und lieBen in den Sandkasten ihre Schaufeln und Formen zuruck. Bei seinem Nachbarn
gegenuber, der neben dem Haus flir seinen Sohn einen Pool im Garten aufgebaut hatte, um
die letzten warmen Tage des Jahres, die da hoffentlich noch kommen sollten, zu genieBen,
bildete der Regen auf dem neuen Rollrasen kleine Pfltzen. Mond schaute uber den Garten
und auf das groBe Baufeld dahinter.

Seine Augen fielen auf eine Grube, die Platz fur ein halbes FuBballfeld hatte und etwa funf
Meter tief war. Mittendrin stand der FuB3 eines Krans, drumherum parkten Bagger, die die
Grube weiter ausschachten sollten. Doch jetzt saBen wegen des schlechten Wetters alle
Arbeiter in den Containern oberhalb der Baustelle.

Ein offenes Fenster, etwa 70, 80 Meter entfernt, mit einem grauen Vorhang erregte Monds
Aufmerksambkeit. Das Fenster gehdrte zu einem alten, verkommenen, kleinen Haus, das als
einziges noch den Neubauten trotzte. Offenbar der einzige Eigentumer, der nicht an den
neuen Bautrager verkauft hatte, dachte Mond. Irgendein Immobilienmogul hatte nach und
nach alle alten Hauser erworben und plattgemacht, um hier Raum fur Neues zu schaffen.
Oder wie er es plakatierte: ,Veedel fur Zukunft®

Mond wollte an seinem Glas nippen, als er innehielt. Plotzlich kam ein hagerer Mann
hinter den zerschlissenen Stoffbahnen zum Vorschein. Sein Gesicht, das konnte Mond
auch auf diese Entfernung sehen, war von Falten zerfurcht.

Seine Haare waren schlohweiB und lang und wehten im Wind. Er trug nur ein graues
Unterhemd, aus dem dunne, sehnige Arme hingen, die sich nun auf das Fensterbrett
lehnten. Sein Blick wanderte lange Uber das Baufeld, hin und her, nach oben und unten, so
als ob er etwas suchen und finden musste. Und plétzlich schaute er Mond direkt ins
Gesicht. Die Augen des alten Mannes funkelten und fixierten Mond, der fasziniert, aber
auch leicht angewidert uber sein Glas schauend dem Blick standhielt. Dann war der Mann
verschwunden.

Mond sah nur noch, wie eine Hand mit langen zittrigen Fingern das Fenster schloss,
dessen Scheiben schnell von Regentropfen benetzt waren. Dann war alles wieder
gespenstisch grau.

Wer weiB schon genau, wer seine Nachbarn sind und welche Geschichte der Grund und
Boden hat, dachte Mond. Und erinnerte sich daran, dass er vor einigen Wochen eine Mail
an das Stadtarchiv geschickt hatte, natlrlich direkt an die oberste Chefin, um die
Vorgeschichte von Rheinshof zu erfahren und von dem Stick Land, auf dem nun die
Siedlung gebaut wird und auf dem er in Zukunft leben wurde.

Mond kratzte sich an seinem Stoppelbart. Ja, eine Antwort hatte er darauf nie erhalten.
Seltsam eigentlich, wie ihm nun auffiel. Da brummte es auf dem Schreibtisch, sein Handy
vibrierte und tanzte immer weiter Richtung Tischkante. Als Mond genervt auf das blinkende
Display schaute und die letzten vier Ziffern 0110 erkannte, krampfte sich sein Magen



zusammen. Der Anruf kam von seinem Brotchengeber, dem ,,Feinemann Verlag®, aus dem
Vorzimmer der Geschaftsfuhrerin Klammer, jetzt CEO.

Mond wusste: Wenn er ranging, war er dem Anruf mit all seinen Konsequenzen
ausgeliefert. Wenn er es einfach klingeln lieB, wirde er sich feige vorkommen und die
Ungewissheit dartber, warum seine Chefin, mit der er noch nie ein nettes Wort gewechselte
hatte, ihn sprechen wollte, zermurben. Bis zum nachsten Klingeln.

Das Handy drohte nun, jeden Moment vom Tisch zu fallen. Mond nahm all seinen Mut
zusammen, einen tiefen Schluck Whisky und drlickte auf das Display.

L 2 4 4

Szenenwechsel.

Die Luft in der U-Bahn-Linie 16, die sich kreischend durch die von Graffiti
vollgeschmierten, staubigen Tunnel ihren Weg bahnte, war muffig. Alle Platze waren
besetzt, viele Leute hielten sich schwankend an Stangen und Gummischlaufen fest.
Zwischendrin versperrten Fahrrader und Trolleys von Touristen den Weg.

Eine Wolke billiges Parfim waberte Mond in die Nase. Er drehte sich um und sah zwei grell
geschminkte Blondinen, vielleicht Anfang 20, aber wer konnte das schon genau wissen, die
mit langen Fingernageln Uber ihre Handys wischten.

Ihnen gegenliber saBen zwei Jungs, tuschelten und starrten sie an. Wahrscheinlich wieder
zwei Influencerinnen, die halbnackt mit ihren weichgezeichneten Filterfotos den kleinen
Kerlen feuchte Trdume bescheren, dachte Mond.

Aber auchich braduchte mal so einen Gesichtsfilter, ging es ihm durch den Kopf, als er sein
unscharfes Spiegelbild in der U-Bahn-Tur sah. Seine schwarzen Haare wurden dunner und
grau, seine Wangen hatten tiefe Furchen. Er sah einfach nur noch verbraucht aus und fuhlte
sich auch so. Ausgenutzt, verschlissen, verlebt. Verlassen, von Frau und Kind. Und dem,
was man Glick nannte. Ja, dachte er. Seine Frau hat Recht. Er war ein verdammter
Einzelganger.

Mond ballte die Fauste. Sein Spiegelbild in der Dunkelheit verschwand, die Bahn rauschte
in die grelle und uberflllte Haltestelle Neumarkt. Mit einem zischenden Knall sprangen die
Taren auf und Mond schob sich im Gedrangel auf den Bahnsteig durch die Leute hindurch
und immer weiter durch die Massen auf einer verdreckten Rolltreppe aus dem Untergrund
hoch ins trube Tageslicht.

Mond kannte die Ecke. Gleich wirden wieder reihenweise Junkies auf ihn zustolpern und
um ein paar Euros fur den nachsten Schuss betteln. Er wiirde wieder Uber auf dem Boden
liegende arme Kreaturen steigen und sich an der Ecke des Platzes, wo es nach Urin und
Erbrochenem stank, den Kragen seines Jacketts vor die Nase halten mussen.

Dann, hinter dem qualmenden Déner-Grill und der kleinen Kaffeebar erreichte er endlich
den Feinemann-Verlag. Das Unternehmen, das sich damit rihmte, im Herzen der Stadt und
damit am Puls der Zeit zu sein. Doch nicht nur fir Mond war das berihmte Herz der Stadt
ein hartes, oft brutales und gelegentlich abstoBendes Pflaster geworden. Und der Puls der
Zeit tickte oft so schnell und schrill, dass sich die Menschen in der Hektik und im Stress des
Alltags verloren und leer fuhlten und nur noch raus wollten, aus dem immer schwerer zu
drehenden Hamsterrad, das sich Leben nannte.

Mond schaute hoch auf die graue Fassade mit ihren verspiegelten Fenstern und sah ganz
oben, auf dem Dach des 20.Stockwerks, die leuchtend griine und riesige Flagge des Verlags



wehen. Daneben hing eine inzwischen nostalgisch anmutende Leuchtreklame mit der
immer mehr in Vergessenheit geratenen Botschaft an die Leser und Leserinnen der 1949
gegrundeten Zeitung: ,,Koln hat den Blick®.

Mit seiner gezlckten Mitarbeiterkarte kam Mond durch die gepanzerte Tur, vorbei am
freundlich nickenden Pfdrtner, und betrat die Lobby, in der an den Wanden grelle
Videowéande in KinogroBe die neuesten Nachrichten aus aller Welt, Clips aus der Promi-
Szene und die Top 10 der meistgeklickten Artikel des heutigen Tages zeigten. Helene Fischer
raumte wieder gnadenlos ab. Ihr Dekolleté, das beim Stolpern auf einem Roten Teppich
ungeahnte Einblicke erlaubt hatte, lieB mit weit tber 100.000 Klicks die neuesten Transfer-
Geruchte beim 1.FC Koln alt aussehen. Die hatten gerade mal 30.000 Klicks, ein heftiger
Zoff im Rathaus, der Uberall in den Zeitungen auf dem Titel war, landete immerhin noch
unter den besten zehn, wenn auch heute nur mit schlappen 4.500 Klicks. Es war Monds
letzte Geschichte, die die Online-Redaktion seit Tagen in verdnderten Uberschriften
ausspielte, um sie immer wieder neu aussehen zu lassen.

Im Sekundentakt leuchtete penetrant in 3D-Optik und mit einem rauschenden Sound
unterlegt auf einem hochkantigen Monitor Werbung auf. ,,Klick Blick! Klick Blick!“

Mond gruBBte kurz einen deprimiert dreinschauenden Fotografen, der fur alle
Uberraschend, und fur ihn besonders uberraschend schnell in den Ruhestand geschickt
wurde und ihm noch sarkastisch ,Viel Gluck, Alter! Hier sind nur noch Abrissbagger
unterwegs!“ hinterher rief, als sich schon die Tur des glasernen Fahrstuhls schloss. Da
zwangten sich das aufgestylte Blondinen-Duo, das Mond eben noch in der U-Bahn gesehen,
gerochen, genervt hatte, in den Lift.

»Zwanzigster mussen wa?“, fragte die eine mit schriller Stimme. ,.,Yes, Baby! Zwanzigster!“,
sagte die andere Kaugummi kauend und drlckte mit ihren klackernden Fingernageln auf
den obersten Knopf. Die Tur schloss sich, Mond hielt den Atem an und der Aufzug schoss
rasend schnell los.

KAPITEL 2: SANDMANN

Der Druck war enorm. Es knackte in den Ohren, die Tlren 6ffneten sich, und wie zwei
Models auf dem Laufsteg stolzierten die beiden jungen Frauen rechts den Gang herunter
und folgten dem Hinweis ,,Plan B“. Mond, der dieses Schild noch nie gesehen hatte, stutzte
kurz, ging den bekannten Weg nach links entlang und stand nun direkt vor dem Vorzimmer
der Geschaftsfuhrung. Eigentlich wollte er noch kurz auf der Dachterrasse eine Zigarette
rauchen, es war erst funf vor zwdlf, doch die Schachtel war leer. Mond steckte sie genervt
wieder in seine Tasche und trat ein.

Steffi Neumann, eine aufgebrezelte und piekfein angezogene Sekretarin, saB hinter ihrem
Schreibtisch, hatte den Telefonhoérer zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt und sprach
Anteilnahme heuchelnd mit einer Anruferin, die sich offenbar tiber irgendeine Uberschrift
aufregte, irgendetwas mit Sex und Blahungen.

Sie winkte Mond hektisch mit der linken Hand zu sich. Sie zog mit der rechten Hand einen
Kaugummi aus ihrer Tasche, rumpfte ihre kleine Stupsnase und deckte kurz den Hérer zu.
»,Mannomann, hast du wieder eine Fahne! Aber tu’ mir einen Gefallen. Nimm dich
zusammen®, zischte sie und reichte Mond den Kaugummi.



»lch will nicht schon wieder den Notarzt rufen. Egal, was dir da drinnen gleich passiert.
Versprochen? Dann kannst du jetzt reingehen.”

Mond war perplex. Was sollte ihm da drinnen schon passieren? Dennoch machte ihm die
Warnung Angst. Schon wieder einen Notarzt rufen?

Offenbar waren Kollegen vor ihm zusammengeklappt. Klammer hatte sich ihren Ruf als
Menschenschinderin und Cholerikerin hart erarbeitet. Keiner hielt sie lange aus. Und bis ein
Sanitater im Verlag, im Fahrstuhl und hier oben war...

Nein, das wurde ihm nicht passieren. Auch wenn ihm der Weg zur offenen Tur des
Chefburos — oder Chefinblros, wie es jetzt hieB — noch nie so lang vorgekommen war und
er das Gefuhl hatte, er wirde gleich eine Stierkampfarena betreten, wo Reiter mit Lanzen
und ein Torero mit todlicher Klinge auf ihn warteten: Er wirde auch diesen Kampf
Uberstehen. Denn - es passierte zunachst gar nichts.

Es war totenstill und dank einer drohnenden Klimaanlage eiskalt in dem Buro, das einen
traumhaften Blick bot Uber die Stadt und auf den Dom, hinter dem der Rhein glitzerte. Doch
Klammer bekam davon gar nichts mit. Sie schaute nicht raus, sie schaute nicht hoch, sie
schaute Mond noch nicht einmalan. Das Abziehbild einer kaltherzigen Top-Managerin blieb
regungslos hinter dem gewaltigen Schreibtisch sitzen, auf dem neben einem Monitor, einer
kabellosen Tastatur und einem Handy nichts lag, was irgendwie nach Arbeit aussah.

»Mond ich mache es kurz. Sie waren mal unser bester Mann“, begann sie in einem eisigen
Ton, loste den Blick vom Monitor und fixierte ihn nun durch ihre Hornbrille.

SVielleicht auch mal unser liebster. Auf jeden Fall unser... teuerster... Journalist.”

Klammer verschrankte die Arme und lieB ihre Smartwatch aufleuchten. ,,Bis heute.”

Mond wurde schlecht. Er rang nach Luft und Fassung.

»Sie wissen ja: Die digitale Transformation ist nicht aufzuhalten. Dazu diese steigenden
Rohstoffpreise, die Wirtschaftskrise, Papierknappheit, fallende Auflagen bei allen
Zeitungen rund um die Welt..., fuhrte Klammer weiter aus.

Mond unterbrach sie direkt. ,Wollten Sie es nicht kurz machen? Ich werde es schon
Uberleben®, sagte er und hasste sich fur den fast Mitleid heischenden Tonfall, der aus
seinem Kaugummi-Mund kam.

»Uberleben? Mond, es ist wie ein Naturgesetz. Es ist einfach der Lauf der Zeit“, sagte
Klammer und faltete ihre Hande. ,,Es ist wie ... bei den Dinosauriern. Sie sind so gesehen
ein Dino, Mond. Sie sterben aus.”

,Das kann schon sein. Aber nicht heute, Frau Klammer. Nicht heute.”

Mond ballte unbemerkt seine Fauste. Das war mal ein Konter.

»Mond, verstehen Sie das nicht? Die alten schwerfalligen... Kreaturen... verschwanden,
also mussten verschwinden, um neuen wunderbaren Geschopfen Platz zu machen.”

Da platzte es aus Mond heraus: ,Wunderbare Geschopfe? Sie meinen diese verpickelten
Copy-and-Paste-Pappnasen? Die sich freuen, wenn sie durch Instagram wischen? Und
wenn wie neulich der wackelnde Hintern von Heidi Klum 250.000 Klicks bringt?“

Klammers professionell trainiertes Minenspiel zeigte plétzlich eine Regung. ,,Hat Heidis
Hintern tatsachlich 250.000 gebracht? Das ist gut. Nein, das ist ja super. Das ist ja Spitze
fur unser Google-Ranking!“



»lchmeine janur, dass...“, wollte Mond weitersprechen, doch ein ganz leises von Klammer
dahingehauchtes Zischen, das sich anhorte wie eine vorbeifahrende Lok, gepaart miteinem
leichten Kopfschutteln, unterbrach Mond und lieB ihn verstummen.

Klammer klickte kurz mit der Maus und schaute aus dem Augenwinkel auf ihren Monitor.
»lhre letzte Geschichte Uber diesen Skandal bei den Stadtwerken, dieser Klingelum Posten
und Parteien und den Neubau eines Verwaltungsgebaudes...

»...das hat einiges bewegt!“, merkte Mond nicht ohne Stolz an.

,uns aber nicht. Das brachte nicht mal 10.000 Klicks!“, blaffte Klammer. ,Und dafir
hatten Sie drei Wochen lang, ich wiederhole: drei Wochen lang recherchiert!”

»Rekordzeit fur so ein Ding, das dank dpa bundesweit Schlagzeilen machte“, sagte Mond
Uberzeugt.

»Mond, kapieren Sie’s nicht? Drei Minuten Aufwand flr Heidi und 250.000 Klicks. Drei
Wochen far 10.000. Macht’s da bei Ihnen nicht Klick?“

Klammer klopfte sich mit dem Zeigefinger an den Kopf, als ob sie auf ein Tablet hammern
wirde. Und schaute Mond mit groBen Augen an.

»oie kapieren es nicht, oder? Ja, Sie waren Reporter, Journalist. Ein Vertreter der
sogenannten... vierten Gewalt®, sagte sie und zog die letzten beiden Worte ironisch in die
Lange. ,Ja, neben der berihmten Exekutive, Legislative und Judikative sollen die Medien
Uber das, was die Regierung so veranstaltet, informieren und sie ebenso kontrollieren...”

Mond horte perplex zu, wie Klammer einen kleinen politischen Vortrag starten wollte,
und fielihrins Wort. ,,Aber dasist doch heutzutage so wichtig wie nie zuvor!“, brach es aus
Mond heraus. ,,Bei dem ganzen Chaos, was da drauBen herrscht.”

»Aber Sie vergessen die neue funfte Gewalt, Mond. Die sozialen Netzwerke. Die zig
Millionen User, ah Usenden da drauBen®, sagte Klammer und streckte bedeutungsschwer
den Arm Richtung Fenster aus. Uber Kéln hingen dicke graue Wolken.

»Wir mussen diese neuen Lesenden zu Wort kommen lassen, ihren Hass, ihre
Feindseligkeit, ihren Ekel. Wir mussen sie hegen und pflegen, flr sie da sein, sie immer
wieder futtern, Tag und Nacht. lhnen den Spiegel vorhalten, damit sie sich bei uns
wiederfinden und uns folgen. Diese anonymen destruktiven Gefuhlsausbruche, ja, ich finde
sie auch oft widerwartig, aber sie bringen uns Klicks, Unmengen an Klicks und damit Geld
in die Kasse, Mond. Nicht lhr Geschreibsel tber ein langweiliges Bauvorhaben, das von
diesen Hobbypolitikern heute im Rat diskutiert wird und morgen wieder vergessen ist.”

Einige Sekunden der Stille vergingen. Mond hérte nur noch das Rauschen der
Klimaanlage.

Klammer hob die Augenbrauen. ,,Wir brauchen taglich funf Millionen Klicks, damit der
Laden lauft. Also etwa 20 Mal Heidis verdammter, knackiger Hintern. 20 Mal! Ja, es sind
neue Zeiten, Mond. Und wer nicht mit der Zeit geht...“ ,,...der geht mit der Zeit, ich weiB*,
zischte Mond genervt und rutschte auf seinem Stuhlimmer unruhiger hin und her.

»Aber bitte! Bitte tun Sie mir das nicht an. Ich bin Reporter. Ich bin ein Zeitungsmann mit
Herz und Blut. Seit mehr als 30 Jahren. Versetzen Sie mich nicht zu diesen Klick-Fritzen!
Bitte!“

Mond biss sich auf die Zunge. Hatte er eben wirklich seine Chefin angebettelt und sein
Schicksal ganzin ihre Hande gegeben? Jetzt saB er in der Falle.

Stumm stand Klammer auf und ging zu einem glanzend schwarzen Aktenschrank hinuber.
Darauf stand ein goldgerahmtes Foto, das sie mit Vize-Kanzler Olaf Scholz zeigte. Klammer
offnete eine Schublade und zog eine Flasche Whiskey und zwei Glaser heraus. Sie drehte
sich um und lachelte Mond suffisant an. Klammer stellte die zwei Glaser direkt vor Mond



auf den Schreibtisch und schenkte den gold-braunen Schnaps ein. Dabei zitterte und
verschuttete Klammer ein paar Spritzer Whiskey, was Mond verwunderte, passte das doch
gar nicht zu ihrem eiskalten Pokerface.

Mond stieg der ihm viel zu wohlbekannte Duft in die Nase. Sein Puls stieg an. Er nahm
seinen Kaugummi aus dem Mund, steckte ihn in die leere Zigarettenschachtel und war
plotzlich hoffnungsvoll.

»Keine Sorge, Mond. Sie werden beim neuen Klick-den-Blick nicht arbeiten. Sie werden
damit nichts zu tun haben, mit dieser ganzen modernen Welt“, sagte Klammer, drlckte
Mond ein Glas in die Hand und stieB mit ihm an. ,,Sie doch nicht.”

»Nicht?“ Mond trank einen, dann zwei groBe Schlucke, ja das Glas war schon fast leer, als
ihn warme Wellen durchliefen und er unter seiner Stirn ein leichtes Kribbeln fuhlte.
Erleichtert und entspannt wollte er weitersprechen. ,Na, dannistja...”

Doch er kam nicht weit. ,,Nein!“ schrie Klammer und knallte ihr Glas auf den Tisch.
»Nein!“, schrie sie noch einmal, nahm Mond sein Glas ab und knallte es ebenfalls auf den
Tisch. Dann zischte sie sadistisch leise: ,,Sie sind entlassen!“ Sie schaute ihn gespielt
mitleidsvoll an. ,,Tut mir leid. Sie sind raus, gefeuert, geklindigt — nennen Sie es, wie Sie’s
wollen. Das war’s.

Mond schossen SchweiBperlen auf die Stirn, und kalte Schauer liefen Uber seinen
Rucken. Er fuhlte, wie er innerlich zusammensackte. Er hatte in den letzten zehn, flinfzehn
Jahren  Uber ungezahlte Entlassungen und  Stellenstreichungen -  oder
»Personalanpassungen®, wie man es jetzt nannte — berichtet. Jetzt hatte es ihn selbst
erwischt.

Wie ekelhaft sich das anflihlte, hatte er niemals ermessen konnen. Klammer sagte
gefuhllos: ,,Die alte Printredaktion wird komplett aufgelost. Texte auf Seiten kopieren — das
Ubernimmt jetzt unsere neue Agentur. Junge, ehrgeizige... und..., Klammer flisterte mit
einem hamischen Lacheln, ,,und wirklich billige Leute!*

Mond hob die Augenbrauen: ,,Plan B?“

»3ie haben schon Bekanntschaft gemacht? Ja, diese jungen Bienchen schwirren hier
schon Uberallrum, werden aber Uberwiegend schon im Homeoffice arbeiten. Spart mir jede
Menge Geld fur Miete, Mond*, sagte Klammer und wedelte mit dem Zeigefinger durch die
Luft. ,,Und wissen Sie was, Mond? Die Zeitung sieht nicht viel schlechter aus! Zusatzlich
werden wir die Auflage ab Januar stark zurlckfahren, um Papier- und Vertriebskosten zu
sparen. Aber dafur kraftig den Preis erhdhen. Die gedruckte Zeitung zu lesen muss zum
Genuss werden. Und Genuss kostet eben.

»Klingt nach einem genialen Plan®, sagte Mond sarkastisch und merkte, dass er Klammer
damit gereizt hatte. Sie fixierte ihn nun mit ihren eiskalten Augen.

»Aber das alles hat Sie nicht mehr zu interessieren. Wir kiindigen allen Printkollegen
betriebsbedingt, damit alle... sie hielt kurz inne und schien diese kleine Kunstpause zu
genieBen, ,damit auch wirklich alle ehemaligen Kolleginnen und Kollegen direkt Anspruch
auf ALG 1 haben. Trotz der Uppigen Abfindungen, die wir bereit sind, auch in diesen
schweren Zeit noch zu zahlen®, sagte Klammer nun in einem melodramatischen Tonfall.

Mond vergrub sein Gesichtin den Handen. Wieder vergingen Sekunden der Stille. Er horte
das Rauschen der Klimaanlage, das plotzlich laut in seinen Ohren dréhnte.

»lch weiB, das muss man erst einmal verkraften®, sagte Klammer mit unbewegter Miene.
»Am besten ganz allein, ganz fur sich. Deshalb gehen Sie jetzt. Bitte!“

Klammer schritt zur Tudr und riss sie auf. Mond sal8 immer noch wie erstarrt in seinem
Stuhl. ,,Und wenn Sie klagen wollen — dann kommt Ihr kleines groBes Alkoholproblem zur



Sprache. Davon weiB hier doch jeder! Oder nicht, Steffi?“ Klammer schaute demonstrativ
aus der Tur zu ihrer Sekretarin. Der blieb nichts anderes Uubrig, was auch Mond
nachvollziehen konnte, als die Drohung brav zu bestatigen: ,,Ja, meine Chefin!“

Als Klammer sah, dass Mond sich keinen Zentimeter aus dem Stuhl bewegt hatte, knallte
sie wieder die Tur zu, ging nun fast bedrohlich auf ihn zu und baute sich vor ihm auf. ,Wollen
Sie das? Wollen Sie, dass jeder von Ihrer Sucht erfahrt? Jeder Kollege, jeder Nachbar, jeder
Freund lhrer Familie? Wohl eher nicht, oder?“

Klammer blickte herablassend auf Mond. ,,Wie ist, nein, wie war hier Ihr Spitzname: Voll-
Mond?“  Sie konnte sich ein fieses Grinsen nicht verkneifen. Um die Demutigung zu
vollenden, legte sie Mond nun freundschaftlich eine Hand auf die Schulter und druckte
leicht zu. ,Ich habe das mit lhrer Frau gehort. Sie hat Sie verlassen. Samt lhrer Tochter. Sie
haben echt eine Pechstrahne.”

Fast kumpelhaft beugte sie sich jetzt auch noch zu Mond hinab. ,,Also, mein lieber Mond,
was wollen Sie jetzt tun?“

Mond starrte ihr direkt in die Augen. Und plotzlich wusste er nicht, wie ihm geschah, die
Worte und Séatze sprudelten aus ihm heraus, mit einer Uberzeugung, einem
Selbstbewusstsein und einer Betonung, die ihn selbst verblufften.

»lch bin Zeitungsreporter. Ich werde eine groBe Geschichte machen. Ich werde eine
bedeutende und exklusive Reportage schreiben. Gedruckt auf Papier. In Millionen-Auflage.
Ich werde eine Story schreiben, Gber die die ganze Welt spricht. Die jeder haben will. Die
sich jeder kaufen will. Die jeder besitzen will. Die jeder in der Hand halten will. In der Hand.
Auf raschelndem, duftendem Zeitungspapier. Und die deshalb online... niemals, niemals
erscheinen wird.”

Klammer wich sprachlos zuriick und taumelte gegen ihren Schreibtisch. Ein bosartiger,
hysterischer Lachanfall schittelte ihren Korper. Sie hustete und keuchte immer starker, ihr
eigentlich so blasses und blutleeres Gesicht wurde puterrot. lhre Augen quollen heraus, als
sie rochelte: ,Mond, Sie... Sie sind ein Traumer, ein Idiot!*

Nach Luft ringend wollte sie noch schnell einen Knopf ihrer seidenen Bluse losen und sich
auf dem Schreibtisch abstltzen, als ihre Hand auf dem verschutteten Whiskey abrutschte
und sie mitdem Kinn auf die Platte knallte. lhr Kérper, schlagartig ohnmachtig, sank auf den
Teppichboden.

Mond schaute einfach nur zu, wie seine Chefin da vor ihm lag. Er stand auf, atmete tief ein
und aus und schenkte sich einen letzten Whiskey nach. Er genoss die Stille und blickte Uber
Koln bis zur Hohenzollernbricke, auf der ein ICE langsam aus Deutz an dem von
Liebesschlossern funkelnden Zaun vorbei Richtung Hauptbahnhof rollte.

»Na, wer ist jetzt der Idiot? Was sagen wohl die User Uber eine sadistische Karrierefrau,
die beim Schnaps trinken im Blro zusammengeknackt ist? Ich schatze, nichts Gutes.”

Mond lachelte, trank sein Glas in einem Zug aus und stellte es wieder in den
Aktenschrank. Dann 6ffnete er die Tur und ging entspannt an der Sekretarin vorbei.

,Die Abfindung kommt wie bei allen anderen automatisch mit der nachsten
Gehaltszahlung in ein paar Tagen®, sagte Steffi Neumann fast gelangweilt, ohne Mond
anzublicken. ,Es ist aber nicht allzu viel. Du weif3tja...”

Mond fuhr ihr ins Wort. ,Ich weiB, ich weiB. Je alter man ist, desto weniger gibt’s von der
Firma, desto kleiner ist die Abfindung. Weil man ja der Rente von Vater Staat immer naher
kommt. Ein eiskaltes Spielchen.“ ,,Beidir sind das...“ Sie schaute kurz in eine Excel-Tabelle:
»Das sind 50..., nein knapp 40.000 Euro. Brutto. Schones Summchen. Aber nicht alles
versaufen, Baby!“



Mond schmiss ihr seinen Mitarbeiterausweis auf die Tastatur, trat hinter ihren
Schreibtisch und beugte sich zu ihr herab. Er wusste, dass sie nun deutlich seinen Atem
spurte, und der Blick in ihren Augen, der zunachst etwas uberrumpelt und angstlich
erschien, wich dem Verlangen, ihn zu verschlingen. Monds Kinn, von schwarzen und grauen
Bartstoppeln gezeichnet, und sein Mund, vom Whiskey noch feucht, waren nur noch
Zentimeter von ihren grell geschminkten Lippen entfernt.

»Wenn du dich mal nitzlich machen willst®, hauchte erim scharfen Ton und merkte dabei,
wie sie mit ihren Handen schon ihren Rock hochschieben wollte, ,,dann ruf jetzt schnell
einen Krankenwagen. Klammer ist k.o., Baby! Sie hat wohl einen Uber den Durst getrunken.”

L 2 2 4

Szenenwechsel.

Grelle Laternen erhellten das abendliche Baufeld. Arbeiter stapften durch die Grube,
zaunten das Areal ein und legten den Standort des zweiten Krans fest, der hier in wenigen
Tagen errichtet werden sollte.

Eine blondgelockte Frau mit kantigen Gesichtszligen saB im Cockpit eines Baggers und
lieB im Scheinwerferlicht die machtigen Schaufelzdhne immer tiefer ins Erdreich graben,
fullte die Schaufel mit Sand, Steinen und alten Wurzeln, fuhr sie hoch und kippte sie Uber
dem geoffneten Container eines zum Abtransport bereitstehenden Lasters aus.

Jurgen, der Brummifahrer, stand auf einer Leiter und schaute in den Container, der sich
immer weiter fullte. Jede Fuhre musste er genau beobachten. ,,Als ob hier irgendwelche
romischen Funde zu erwarten sind“, sagte er genervt und steckte sich eine Zigarette an.
»Nachher noch was vor, Mona?“, schrie er der Baggerfahrerin zu, als diese erneut eine groe
Fuhre Erde auskippte und fur einen Augenblick Ruhe war.

»Ist schon gleich 21 Uhr. Schicht im Schacht!®, rief sie. Jlrgen kratzte sich an seinem
dicken Bauch, der sich weit Uber die zerschlissene Arbeitshose wolbte und grinste sie an.
»lch dachte, ich konnte hier auch mal etwas... baggern... Mona lachte nur laut auf, fuhr
den Arm des Baggers aus und schwenkte die Schaufel rasant Uber den Container Richtung
FUhrerhaus. Nur einen halben Meter vor Jurgens erschrockenem Gesicht stoppte das
stahlerne Ungetum. Mona lieB gekonnt die Schaufelzahne bedrohlich auf und ab schnellen.

»LUnterschatze niemals eine Frau mit einem Bagger®, rief sie ihm zu. ,,Sonst komme ich
nachher bei dir vorbeigerollt und klopfe mal im ersten Stock am Fenster deiner Frau an!“

»ochon gut, schon gut. Mach endlich den Container voll®, fluchte Jlirgen und argerte sich,
dass seine Zigarette durch Monas Imponiergehabe aus seinem Mund in den Container
gefallen war.

Als er sich uber den Rand beugte und den Glimmstangel entdeckte, sah erim fahlen Licht
zwei kleine zerrissene Sportschuhe und einen Wurfel auf der Sandspitze liegen. ,,Was zur
Holle ist das denn?“

»,Platz dal!, schrie Mona, und Jurgen wich erschrocken zuriick. Knapp uber seinem Kopf
rauschte wieder die gut 300 Kilo schwere Schaufel vorbei und lieB erneut einen groBen
Haufen Sand in den Container fallen.

»30, Schicht im Schacht. Abfahrt und Feierabend!“, rief Mona. ,Dawar... da war... da war
etwas®, stotterte Jurgen.

»Was auch immer — es kam zu spat“, sagte Mona schnippisch, sprang aus dem Cockpit
und schloss den Bagger ab. Murrisch kletterte Jurgen in sein Cockpit und startete den
dréhnenden Motor.



Als er Gas gab und der Laster Uber die Rampe aus der Grube gerollt kam und auf den
Baustellenweg einbog, trat er erschrocken sofort wieder auf die Bremse. Direkt vor seine
Motorhaube war irgendetwas.

Jurgen beugte sich vor, um zu sehen, welcher Arbeiter da einfach auf die Fahrspur getreten
war. Er wollte schon laut aus dem gedffneten Fenster schreien, als er im Scheinwerferlicht
schemenhaft einen kleinen Jungen wahrnahm. Ja, es war ein kleiner Junge, der ihn mit
blassem Gesicht und kalten Augen anstarrte.

»Ein Kind, ich hatte fast ein Kind Uberfahren!”, schrie Jirgen witend und schlug die Hande
vors Gesicht. ,Was macht denn nachts ein Kind auf einer Baustelle!

Als er aussteigen wollte, um den Jungen zu seinen Eltern zu bringen und ihnen einen
Vortrag Uber Aufsichtspflichten zu halten, wie er es schon auf einigen anderen Baustellen
getan hatte, war die kleine Gestalt verschwunden.

Jurgen hangelte sich aus dem Cockpit und lief vor die Motorhaube. Verwundert schaute
er sich schnell in alle Richtungen um, auch unter seinen Brummi. Doch von dem Kind war
nichts mehr zu sehen. Kopfschuttelnd kletterte er wieder auf seinen Sitz.

»Mannomann, was war das denn? Was war das denn?“ schrie er uber das Lenkrad hinweg
und lieB den Motor aufheulen. Jlrgen wischte sich den Schweif3 von der Stirn. Als er kraftig
Gas gab und nach rechts abbiegen wollte und den Kopf drehte, brullte er laut auf.

Im Schatten des Cockpits starrten ihn zwei funkelnde Augen an. Er erkannte ein altes
zerfurchtes Gesicht und lange weiBe strohige Haare. Ein ekelhafter Gestank drang in seine
Nase. Angst durchzuckte seinen Kérper, unheimliche Angst, wie er sie noch nie erlebt hatte.
Sein Herz drohnte, sein Korper zitterte, sein FuB bebte und verkrampfte und drlckte
plotzlich mit aller Wucht auf das Gaspedal.

Der Motor heulte ohrenbetaubend auf und zog die Aufmerksamkeit der anderen
Bauarbeiter, die am Container standen, um ihre Helme und Stiefel abzugeben, auf sich. Sie
sahen nur noch, wie das stahlerne Ungetim schlingernd davonraste. Leute sprangen
schreiend auf der Baustelle zur Seite, andere rannten laut rufend hinterher. Dann bog der
Laster plotzlich mit Vollgas schrdg nach rechts ab und raste rumpelnd in das Neubaugebiet.

»Was zur Holle...“ witete Mond, der vom Larm und den wild aufblitzenden Lichtern der
Baustelle vor seiner Haustur aus einem komatosen Zustand gerissen wurde. Er stapfte in
der Dunkelheitdurch jede Menge Mill aus alten Zeitungen, Pizzaschachteln, Bierdosen und
Whiskyflaschen, die sich um sein Bett gesammelt hatten, zum Fenster. Was er da sah, lie
ihn erstarren.

Ein rumpelnder Kipplaster schoss mit grellen Scheinwerfern und mit einem groBen
Sandhaufen beladen auf sein Haus zu. Reflexartig schnellten bei Mond die Fauste zur
Abwehr nach oben und sein Blick verscharfte sich, als der Brummi mit einem groBen Knall
an seiner neuen Garage hangenblieb, dabei eine Wand einriss, das Tor zerfetzte und ein
dicker Kérper samt zersplitterter Frontscheibe in seinen Vorgarten flog.

Im Bruchteil einer Sekunde wurde die Leiche mit haufenweise Sand bedeckt, der durch
den Crash wie eine groBe Welle iiber das Wrack geschwappt kam. Angstlich und schwer
atmend schaute Mond durch seine Fauste auf das unfassbare Chaos. Dann gab es einen
Knall, und die Motorhaube fing an, lichterloh zu brennen. Unglaubig sah er nun hinter der
Flammenwand ein kleines Mannchen, das affenartig auf den Kipplaster kletterte und in den
Sand sprang.

Mond traute seinen Augen nicht. Zuerstbuddelte das seltsame Wesen mit seinen kleinen
Handen in der Erde, dann immer starker und immer tiefer. SchlieBlich war der Kopf



verschwunden, dann der Oberkorper, am Ende sah Mond nur noch zappelnde nackte FliBe
herausragen.

Mond konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten, taumelte zurtiick an seinem Bett
vorbei gegen den Schreibtisch, hielt sich an der Flasche Whisky fest, nahm mit zitternden
Handen Schluck far Schluck, immer mehr und immer schneller. Als er langsam wieder ans
Fenster trat und die Augen 6ffnete, sah er, wie die Gestalt, von Kopf bis FuB mit Sand
bedeckt, einen kleinen Schuh Richtung Nachthimmel streckte.

»Begonnen! Es hat begonnen! Begonnen!*

Das kleine Sandméannchen tanzte im glutroten Licht der Flammen wie von Sinnen durch
den Container, wahrend im Hintergrund ein Schwarm von Bauarbeitern aufgeregt
durcheinanderlief und nach Hilfe und Feuerwehr rief. Mond spurte, dass seine Augen miude
wurden und brannten, als ob ihm jemand Sand hinein gestreut hatte. Er setzte sich auf sein
Bett und fiel nach hinten.
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Szenenwechsel.

Mond erwachte gegen sieben Uhr frih mit entsetzlichen Kopfschmerzen. Flashbacks von
dem lichterloh brennenden Laster und dem gruseligen Sandmannchen schossen durch
seinen brummenden Schadel. Er fragte sich noch, was letzte Nacht passiert oder ob alles
nur ein entsetzlicher Alptraum gewesen war, als er erneut vor seinem Haus Larm von
Bauarbeitern horte.

Ohrenbetaubend wuteten Presslufthammer, Laster piepten im Ruckwartsgang, und das
alles Ubertonte das Geschrei eines Mannes, der anderen Arbeitern offenbar Anweisung gab.

,Davay Davay! Semi! Davay Davay! Semi! Semi!“ rief der Mann immer wieder. Mond,
dessen verschollener Vater Russisch gesprochen und ihm nicht viel mehr hinterlassen
hatte als ein paar Brocken dieser wegen Putin immer unbeliebteren Fremdsprache,
verstand, dass hier ganz schnell gearbeitet werden sollte, weil die Familien... ja was nun?
Sonst irgendetwas mitbekommen? Oder nicht mitbekommen sollten?

Mond hob den Kopf, als ein stechender Schmerz ihn wieder auf das Kissen streckte. Er
drehte sich auf die Seite und vergrub seinen Schadel tief in den Federn, um das Gebrull
unter seinem Fenster nicht mehr zu hoéren.

Er wollte sich gerade gedanklich entspannen, diese kleine Yoga-Ubung zumindest einmal
wieder versuchen, sich eine ruhige Landschaft mit einem kleinen Fluss vorzustellen, an
dem er ganz alleine stehenwtrde. Vor ihm lagen Wiesen, Walder und Berge, rechts der Blick
in ein unendlich weites Tal. Er wollte nun in Gedanken seine Probleme auf kleine Zettel
schreiben und anschlieBend zerknullen und in den Fluss werfen. Er wusste: Sobald er sah,
dass die Zettel mit seinen Problemen davonschwammen, fuhlte er sich leichter und befreit.
Doch das ganze Bild, das er sich in Gedanken muhsam aufgebaut und ausgemalt hatte,
implodierte und wurde zu einem Nichts. Sein Handy klingelte und riss ihn aus dem
Schlummerland. Ali rief an.

»Hey Peter, Moin Moin! Schon wach? Ich habe mich mal umgehdért und alle groBen und
kleinen Job-Portale durchforstet. Es gibt ja derzeit freie Stellen ohne Ende...“ legte sein
Kumpellos, der bei einer Versicherung als Personalreferent arbeitete und sich offenbar jede
Menge Gedanken um Monds verpfuschte Karriere machte.



»Ali? Oh Ali. Bei mir geht grade gar nichts...“ stohnte Mond. ,Hey, trink doch wie ublich
gleich mal ein, zwei Konterbier am Morgen, wenn du heute nichts Weltbewegendes tun
musst, aber hor mir erst mal zu“, entgegnete sein Kumpel.

»Du bist zwar alt und wurdest gefeuert und hast tausend andere Probleme, aber das ist
heutzutage kein Beinbruch. Du darfst jetzt nur nicht stehen bleiben oder in ein Loch fallen.
Du musst weiter. Immer weiter, wie Olli Kahn vor 20 Jahren sagte.”

»Als Kahn das sagte, war er schon lange Held und Millionar®, sauselte Mond. ,Ich habe
keinen Job und keine Familie mehr, und einen Arsch voller Schulden!”

Ali seufzte. ,Ja, das mit dem teuren Haus, den gestiegenen Kreditzinsen und dem
Unterhalt und den horrenden Energiekosten mit allem drum und dran ist echt eine
Herausforderung. Und genau deshalb musst du Gas geben und weiterkdmpfen.”

Ali setzte noch einen drauf. ,Du bist doch keiner, der sich verkriecht!* Mond atmete
schwer und horte einfach nur zu. Wer war dieser Typ eigentlich? Sein Personal-Trainer? Sein
Mental-Coach? Sein Drill-Instructor? Auf jeden Fall spielte er jetzt nebenberuflich Head-
Hunter.

,»Du bist doch Mond. Der Peter Mond. Der Star-Reporter. Der GroBwildjager! Der Streiter
fur die Wahrheit und das Gute.”

Mond schuttelte den Kopf. Teils vor Ruhrung Uber so viel Anteilnahme, teils vor
Verlegenheit.

»Mond, ich habe zwei Termine fur dich klargemacht. Bei zwei Online-Portalen, die immer
gute Leute suchen... Und mir nebenbei etwas schulden, weil ich denen jede Menge
Werbung fur unsere Versicherung zuschustern lasse.”

»Bei Online-Portalen? Klickst, ah tickst du noch ganz richtig? Das ist nicht mein
Journalismus. Das ist nicht meine Welt!” Mond wurde langsam sauer. Doch sein Kumpel
ging einfach druber hinweg.

»Mond, du bist leider zu alt und zu teuer, um als Printfritze bei anderen Verlagen
unterzukommen. AuBerdem stellt eh keiner mehr ein. Eher wird der Betrieb eingestellt, das
weiBt du doch selbst. Du hast das Pferd geritten, bis es nicht mehr ging.“

Mond kratzte sich am Kopf. Verdammt, sein Rausschmiss war erst ein paar Tage her. Aber
Ali hatte Recht. Leider. Er war ein Dino. Und flhlte sich auch so. Schwer, alt und von der
neuen Welt vergessen.

»Aber dumusstwiederin Schwung, in Arbeit, unter Leute kommen*, fuhr Ali fort. ,Montag,
das kann sich ja Herr Mond gut merken, 11 Uhr —und an einem anderen Tag um 12 Uhr. Die
Adressen und Ansprechpartner schicke dir per WhatsApp.“

Ali legte einfach auf, so wie es seine Art war. Ein Dankeschdn wollte er nicht héren. Die
reine Freundschaft zu Mond war fur den Mann, der einmal wegen seiner turkischen
Herkunft aus der Personalabteilung einer Bank gemobbt werden sollte, genug. Mond
berichtete damals uber den Fall, der anfanglich als Einzelfall schon Schlagzeilen machte
und sich dann durch weitere Betroffene, die sich nach und nach bei ihm meldeten, zu einem
bundesweiten Rassismus-Skandal bei der alteingesessenen Privatbank entwickelte. Als
das Gericht Alis Arbeitgeber zu einem spektakular hohen Schmerzensgeld verdonnerte und
verfligte, dass Ali wieder eingestellt werden musse, etwa bei der zum Konzern gehérenden
Versicherung, war klar: Irgendwann wascht eine Hand mal die andere. Und jetzt war es
soweit. Gerade als Mond die Augen schloss und sich etwas beruhigter auf dem Bett
ausstreckte, klingelte wieder das Telefon.

»Ja, Ali, ich trinke jetzt gleich mein Konterbier und dann werde ich...”

»Was wirst du? Jetzt schon ein Bier trinken?“



Er kannte diese giftige Stimme. Und das war nicht Ali, wie er dachte. Es war Natja. Seine
Frau. Oder Ex-Frau?

,Gott, ich konnte kotzen! Wo bist du? Wie bist du wieder drauf? Was machst du? Hast du
es etwa schon wieder vergessen? Es ist bald so weit!“

KAPITEL 3: BIG WINDOW

Mond setzte sich auf die Bettkante und vergrub sein Gesicht in seinen Handen. ,0Oh
nein... nein... ich habe es nicht vergessen. Aber ich glaube... ich schaff es nicht. Ich bin
hier... beschaftigt. Es tut mir leid, aber...” ,,Bist du jetzt wirklich irre? Dass du wegen deiner
obskuren Ideen rund um diese beschissene verdammte Elf deinen Job verloren hast, dass
du dein halbes Leben versaufst, dass unsere Ehe fast im Eimer ist, weil du ...” Wahrend
plotzlich im Dachgeschoss seines Hauses ein seltsames Poltern zu héren war und Mond
kurz ablenkte, wollte er das Feuerwerk an Attacken, das typisch fur seine impulsive Frau
war, schnell unterbrechen. Doch er kam nicht weit. ,,Den Job habe ich nicht mehr, weil...”
»Merkst du es nicht? Deine Jagd auf dieses vermeintliche Phdnomen, auf dieses Gespenst,
verpfuscht dir dein ganzes Leben! Und du hast nur ein Leben! Und eine Tochter!” Mond
duckte sich nach links und rechts, als ob er im Ring ware und den heranfliegenden Fausten
ausweichen wurde. Dann war er am Zug.

»Wie alt wird Melody?” ,Was soll das denn jetzt wieder?”, sagte Natja entrustet. ,Wie alt
wird Melody?” ,Ja, sie wird jetzt elf. Aber das ist doch nur purer Zufalll Du hast
Verfolgungswahn. Du bist paranoid! Du bist kein Einstein, kein Indiana Jones. Du bist
einfach nur ein alter gefeuerter Reporter mit einer Schei3-ldee im Kopf!”

Mond lieB auch diese Beleidigungen abperlen und fragte weiter, in ruhigem Ton. ,Wie
viele Metastasen hatte unser Lieblingsbacker im Kopf, als er starb? Und wie lange sind wir
jetzt verheiratet?” ,Ja, elf. Elf. EIf. EIf verdammte Jahre. Aber lass mich in Ruhe mit dieser
Scheiss-Elf! Organisier endlich Melodys Geburtstagsparty. Sie will leider, also sie will, dass
du es tust. Mach es! Sonst siehst du uns nie wieder!”

Das unheimliche Poltern, das irgendwo aus dem Dachgeschoss kam, wurde immer lauter
und lauter. Mond schaute irritiert Richtung Decke. Was war denn hier bloB los?

»Ach so: Eine Sache mit dieser verdammten Elf kannich auch beisteuern!”, erganzte Natja
noch schnippisch. ,,Von deiner Abfindung, die uns Uberwiesen wurde, wahrscheinlich hast
du ja keinen Uberblick Giber unser Konto, Geld hat ja nie interessiert, bleiben nach Abzug
aller Steuern erstmal 22.000 Euro Ubrig.”

Klar, seine Frau als ehemalige Steuerfachangestellte kannte sich da bestens aus. ,Also
11.000 Euro netto fur jeden. Die behalte ich erst mal ein. Wer weiB, wann du wieder zu Geld
kommst!”

Klick — Natja legte auf. Mond hielt entsetzt das stumme Smartphone in der Hand. ,Elf,
elf, elf...” murmelte erimmer wieder. Er ging zum Schreibtisch, setzte sich, griff zu seinem
dicken schwarzen Notizbuch und wischte mit dem Finger schnell durch die ersten



vollgeschriebenen Seiten. Er nahm ein altes Diktiergerat aus einer Schublade, legte eine
kleine Kassette ein und druckte auf Aufnahme.

»,Die ... Magie der Elf”, sprach Mond verheiBungsvoll in das Mikro. ,,Das neue... Das erste
Buch von Peter Mond.” Dann legte er los. ,Okay, als im Juni 2021 die Eishockey-WM
startete, stand Deutschland nach elf Jahren mal wieder im Halbfinale.” Mond stoppte kurz
das Band, griff nach der Whisky-Flasche und goss sich einen Schluck ein. Er trank hastig,
hustete und rochelte. Dann druckte er wieder auf Aufnahme. ,Die Europameisterschaft
vom 11. Juni bis 11. Juli 2021 ist nicht so ungewdhnlich — das passiert in diesem Zeitraum
fast alle zwei Jahre.

Dass das Turnier an elf Standorten in elf Arenen ausgetragen wird — das aber schon...”
Mond blickte wieder auf seine Notizen. ,Dass die Italiener elf Spiele in Folge zu Null
gewannen, bevor sie dann im Achtelfinalkrimi knapp gegen Osterreich siegten - okay. Dass
dabei elf Millionen Zuschauer vor der Glotze saBen — alles Zufall?” Mond blatterte noch mal
durch die Seiten, steckte sich eine Zigarette an und ging dann zum Fenster, wahrend er
weiter ins Mikro sprach. ,Die Verlegung der Europameisterschaft um ein Jahr auf 2021
wegen Corona kostete Munchen elf Millionen Euro. Dass es aber auch elf Eigentore gab,
mehr als bei allen Turnieren zuvor - ist das Zufall? Dass Toni Kroos aus der DFB-EIf
zurucktrat — nach elf Jahren im Team - ist das Zufall? Und dass das letzte Pflichtspiel
zwischen England und Deutschland bei der WM 2010 war — ebenfalls im Achtelfinale: Das
war elf Jahre her. Ist auch das alles Zufall?”

Mond trank nervds das Glas aus. Wieder kam dieses Poltern aus seinem Dachgeschoss.
Es war, als ob ein Kind wild herumrennt, stehen bleibt und wieder losrennt. Auf ein
Doppelstockbett klettert — und herabspringt. Unablassig. Mond hielt es nicht mehr aus.

»Ruhe! Ruhe! Ruhe!” schrie er immer wieder. ,Was ist das fur ein Larm? Diese
verdammten Kinder! Jetzt reicht’s aber...”

Mond sprang in seine Schlappen, eilte die Treppe hinab und 6ffnete schnell die Haustur,
um beim Nachbarn zu klingeln.

»,Guten Morgen!” Mond erschrak, weil ein fremder Mann direkt vor seiner Tur stand und
ihn so laut und direkt ansprach. Ein alterer Herr, graumeliert, braungebrannt und mit feinen
Gesichtszligen. Er trug ein blutenweiBes Hemd, daruber eine Warnweste und einen gelben
Helm. Seine piekfeine Anzughose steckte in dreckigen Gummistiefeln.

Der Mann trat auf Mond zu, der ihn perplex anstarrte. ,Leonhard mein Name. Louis-
Ferdinand Leonhard. Mein lieber Herr Mond, wir mdchten uns fur das gestrige Malheur hier
vor |hrer Haustlr ganz herzlich entschuldigen und haben alles unternommen, um den
Zustand lhrer wunderschénen Immobilie wieder herzustellen.”

Mond verstand auf Anhieb gar nicht, was er da sagte, doch als der Mann Richtung Garage
deutete, kamen alle grauenhaften Erinnerungen wieder hoch. Von dem Laster, der letzte
Nacht gegen sein Haus gekracht war, von dem Unfall, dem Toten, dem Feuer und dem
Chaos. Von alldem war nichts, aber auch gar nichts mehr zu sehen. Es war wie ein
Alptraum, der nach und nach verblasste und verschwand, je mehr man wieder zu sich kam.

Jetzt sah Mond wieder klar. Eine nagelneue Garage stand nun neben seinem Haus. Die
Hauswande waren bis unters Dach neu gestrichen. Die Zufahrt war mit neuen Steinen
verlegt. Ein wunderschoner kleiner Baum, der den vom Lkw umgemahten Ahorn ersetzte,
schmuckte seinen Vorgarten, drumherum lag feinster Rollrasen.

»Wir hoffen, mit dieser kleinen Aufmerksamkeit den ganzen Trubel zu entschuldigen.”



Bevor Mond etwas sagen konnte, druckte ihm der Mann einen runden Knopfin die Hand,
der an einem goldenen Schlusselanhanger hing. Ein geschwungenes goldenes ,,L.” war dort
auf blauem Grund eingefasst.

,Das L steht fur Leonhard. Leonhard Immobilien. Louis-Ferdinand Leonhard, das binich.
Ich bin hier der Bauherr fur die ganze Siedlung und alle neuen Felder”, sagte der Mann und
lachelte Mond an. ,Schauen Sie: Mit diesem Signalknopf kdnnen Sie lhre Garage nun
ferngesteuert und ganz automatisch 6ffnen. Eine echte Sonderausstattung.” Mond drlickte
einmal kurz auf den Knopf, und das Tor rollte nach oben. Innen war die Garage sogar
sauberer als zuvor bei der offiziellen Ubergabe.

»Wir hoffen, dass wir uns darauf verlassen kdnnen, dass die ganze Angelegenheit diskret
und unter uns bleibt”, sagte der Mann und nahm Mond kurz den Schlussel ab. ,,Auch die
Polizei hat den Vorfall als Unfall abgehakt.”

»Den Vorfall als Unfall abgehakt...”, wiederholte Mond und schaute ihn kopfschuttelnd
an.

»lch weiB, wer Sie sind”, sagte Leonhard und drickte den Knopf. ,,Ein Journalist. Ein
Redakteur. Ein Mann der Offentlichkeit. Der Unfall muss aber dringend unter Verschluss
bleiben, es sollte nichts nach auBen dringen.”

Leonhard schaute Mond fest in die Augen und lieB dabei das Tor wieder runterrollen, bis
es mit einem lauten Knirschen die Garage massiv verschloss. Mit einem Zucken der
Augenbrauen untermauerte der Mann, dass es fur Mond wohl besser ware, seinen Mund so
verschlossen zu halten wie seine Garage.

»Ja ja, schon gut”, sagte Mond, und trat, um etwas Abstand zu gewinnen, einen Schritt
zuruck. Er zeigte mit seinem Daumen auf das Grundstlick nebenan.

»Hier in der Neubausiedlung ist ja oft ziemlicher Larm. So wie in meinem Nachbarhaus
hier, da toben offenbar die neuen Kinder wie wild durchs Dachgeschoss. Ich dachte, die
Hauser hatten einen gegenseitigen Schallschutz. Wurde da vielleicht bei der
Gebaudetrennfuge geschlampt? Oder gab’s das auch nur als Sonderausstattung?”

Jetzt habe ich ihn, dachte Mond. Leonhard sah ihn skeptisch an und dann auf das Haus,
auf das Mond eben noch gezeigt hatte. ,,In diesem Haus wohnt noch niemand, Herr Mond.
Das steht noch leer, ist aber bereits besichtigt und reserviert.” Mond starrte ihn an. Kurz
bevor sich der Mann wegdrehte, hieltihn Mond am Arm fest. ,,Moment mal. Hier passieren
echt verdammt strange Dinge. Haben Sie eine Idee, was hier los ist? Kdnnen Sie mir sagen,
was hier vorher war? Also, vielleicht, woflr friher die Flache genutzt wurde, auf der diese
Siedlung errichtet wurde? Wer lebte hier?” ,Auf Wiedersehen”, sagte Leonhard und ging
davon.
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Szenenwechsel.

Nein, er konnte diesen Typen einfach nicht leiden. Nicht, dass er ihn irgendwie kennen
wurde, aber schon seine ganze Art und Weise, wie er ihn mit schlaffer Hand und nervosem
Blick wortlos begruBt hatte und ihn nicht einmal hoflich bat, sich zu setzen, sondern nur
kurz und hochnasig zu einem ungemutlichen Hocker vor seinem Schreibtisch nickte, auf
den er sich setzen sollte, loste bei Mond eine gewisse aggressive Anspannung aus. Doch
generell ging Fell, so fabulierte sich Mond in seinem Kopf weiter zurecht, anscheinend
immer mehr verloren, je hoher die Fuhrungspositionen reichten. Entweder die Chefs trugen
Glatze, weil sie so alt waren, oder sie trugen Glatze, weil dies genetisch bedingt war.



Der Typ hier vor ihm hatte wohl schon immer Glatze getragen. Jedenfalls war sein Gesicht
faltenfrei, so faltenfrei wie sein weiBes Hemd. Kein Bartstoppel zeigte sich, und dass er
Uberhaupt Augenbrauen hatte, die immer leicht nach oben zuckten, je mehr er mit dem
Daumen auf dem Handy nach unten wischte, wunderte Mond. Jetzt blieben die
Augenbrauen ein, zwei Sekunden oben, und der Typ machte: ,Mhmmm..* Noch ein
»,Mhmmm“ brummte hinter seinen schmalen Lippen. Wahrend er weiterwischte, schaute
Mond sich in dem kleinen, karg eingerichteten Bliro um.

Das Fenster zeigte auf das triste Industriegebiet von Ossendorf, am Rande der Stadt. Mit
der maroden Linie 5 war er hier rausgekommen, Umsteigebahnhof Appellhofplatz. Da, wo
friher Kolns Gerichtsbarkeit thronte und von der Gestapo Todesurteile vollstreckt wurden.
Klar, hier drauBen waren die Mieten noch halbwegs ertraglich. Der Schreibtisch war wohl
von lkea, jedenfalls kannte Mond diese Tischplatte und die zwei Bocke darunter vom
Einkaufsbummel mit seiner Tochter. Am Ende war’s aber dann doch beim Hot-Dog
geblieben. Aufder Spanplatte stand ein Laptop von einer Billigmarke.

Hinter dem Typen, der sich als Jan Meier vorgestellt hatte, leuchtete der silberne
Schriftzug ,iTimes®, an der Wand hing ein Monitor, der wellenféormig die Klickzahlen des
Tages prasentierte. Morgens um 6 Uhr, wenn die Stadt erwachte und noch viele vorm
Zahneputzen schon mal aufs Handy starrten, gingen die Zugriffe los, steigerten sich bis 9
Uhr, fielen dann etwas ab, um am Mittag, wenn man in der Pause oder beim Essen hungrig
auf Neuigkeiten war, stark anzusteigen. Danach gab es wieder einen Abschwung und
abends, wohl auf der Couch oder im Bett, nochmal eine Spitze, die dann aber in die Nacht
stark abfiel, ins absolute Offline.

Der Online-Rhythmus hatte sich komplett auf den Biorhythmus eingestellt, und nachts
waren die Klickzahlen offenbar so gering, dass man auch einfach mal gar nichts online
berichten musste. Die Zielgruppe war offline, als offenbar Zeit fur Onliner, sich kurz aufs Ohr
zu hauen. ,Mhhmmm®“ horte er noch einmal. Und jetzt platzte es aus Mond heraus. Er
setzte ebenfalls zu einem langen ,Mhhhhmmmm“ an, das er am Ende aber in immer
lauteren hdheren Tonlagen brummte, so dass sich Monds Brummen anhdrte wie ein
startender Rennwagen, der ein groBes Fragezeichen aus dem Auspuff blast. lIrritiert, ja fast
entsetzt schaute Meier ihn mit aufgerissenen Augen an. Worauf Mond noch einmal
nachlegen wollte und ihn ebenfalls mit groBen Augen und hoch gezogenen Augenbrauen
anschaute und lachelnd ein erneutes lautes ,,Mhmm!“ von sich gab.

Meier hob nur abwehrend, ja arrogant die Hand und machte Mond unmissverstandlich
klar, einfach die Klappe zu halten. Da hob Mond ebenfalls kurz die Hand, rausperte sich und
fragte ganz langsam und extrem deutlich: ,,Kénnen. Sie. Eigentlich. Auch. Sprechen?“ Als
Meier ihn perplex anschaute, setzte Mond hinterher: ,Oder soll ich Ihnen lieber eine
WhatsApp schicken?“ Meier warf sein Handy auf den Tisch und drehte sich Uberheblich
lachelnd zu Mond. ,,Dir! Dir! Wir duzen uns hier alle. Siezen ist out, over, history. Klar, da
kommst du her, ich sehe es ja an deinem laaaangen Lebenslauf. Ist mir schon klar, warum
die beim Online-Blick dich nicht brauchen. Oder nicht wollen? Aber wenn du willst, kannst
du mir jederzeit eine WhatsApp schicken. Oder kennst du schon diese neuartigen SMS?“
Meier grinste kurz, drehte sich wieder von Mond weg und starrte stumm auf sein Handy. Er
wischte weiter und las, wischte weiter und las. Plotzlich piepte es und eine SMS von einer
unbekannten Nummer poppte auf.

Leise las er sich selbst die Nachricht vor. ,,Mit digitalen GruBen: Adios, Arschloch!“ Meier
kratzte sich am Kopf. ,Adios, Arschloch? Mit digitalen GriiBen? Von wem ist die...“ Beenden
konnte er den Satz vor Erstaunen nicht mehr. Mond war verschwunden.



Er wollte nur noch raus, aus dieser neuen, kalten Welt. Ja, kalt war sie. Wie ein
Kihlschrank. Mond erinnerte sich bei der Fahrt mit der KVB zurick in die Innenstadt, was
ihm mal ein alter, bekannter Chefredakteur gesagt hatte. In einer Zeitung zu schmaokern,
neugierig umzublattern, das Papier rascheln zu hdren, das sei wie eine leckeres Essen,
serviertin einem schonen Restaurant. Die Zeitung online zu lesen, wéare wie Essen aus dem
Kuhlschrank. Kalt. Als Mond aus der Bahn stieg, merkte er, wie ihm der Magen knurrte. Aber
noch mehr plagte ihn dieser entsetzliche Durst. Er musste zurlick in den Kosmos, den er
kannte. In das gute, alte Refugium der Mannerwelt. Seine Stammbkneipe ,,Big Window”.

00

Und wie das wieder perlte. Er kannte dieses Geflhl, er hatte es schon tausendmal erlebt,
doch es war immer wieder neu und aufregend. Diese Vorfreude, wenn seine Hand das
beschlagene Glas umschloss, das eiskalte Kolsch Schluck fur Schluck seine Kehle
hinunterrann und sein Mund gierig den knisternden Schaum kusste.

Wenn flr einen Moment Zeit und Raum verschwanden und er eins wurde mit dem
Geschmack und dem Genuss, der immer wieder seine Sinne betdrte. Viel zu schnell war
das Glas leer und die kleine Auszeit wieder vorbei. Bis Mario, der Kellner seiner
Stammkneipe an der urkoélschen SeverinstraBe, der wegen Frau und Kind immer
Frihschicht hatte, fragte: ,,Hey Mond, noch’n Bierchen?”

Wie sollte er da nein sagen, hatte Mario doch schon das nachste Glas startklar am
Zapfhahn und ein Lacheln auf den Lippen. So gab sich Mond gerne geschlagen und sagte
nur kurz: ,Klar, aber dann auch noch einen Kurzen. Aber Wodka, kein Kabanes!” ,Klar!
Schreiben, was wahr ist und trinken, was klar ist. Ich kenne dich.”

Mario stellte ihm ein neues schaumendes Glas auf den dunklen, abgewetzten Tresen und
einen Wodka hinzu, der so vereist war, dass noch kleine Kristalle in ihm
herumzuschwimmen schienen, die aber ebenfalls ruckzuck in Monds Mund verschwanden
und mit einem neuen Schluck Kélsch, um den kleinen wohligen Stich in der Brust
hinunterzuspdulen, in die Tiefe sturzten, um beim Aufprall im Magen einen RuckstoB3 in
Monds Kopf auszuldsen, der sich schon wieder wohlwollend bemerkbar machte.

Mario griff hinter sein Ohr, um einen kleinen Bleistift zu zlicken und auf Monds schon gut
eingeweichtem Deckel wieder ein paar neue Striche zu machen. Ein X fur den Schnaps,
einen Strich fur das Kolsch. X und | — das ist romisch schon wieder elf, dachte Mond,
schuttelte den Kopf und sah, wie sich ein Strich und ein X nach dem anderen auf den
kleinen, wohlbekannten Rundweg am Rande des Bierdeckels machten.

Mond musste bei diesem Anblick plotzlich grinsen, was auch Mario erstaunte, aber Mond
erinnerte sich an Marios fruheren Kollegen, der noch ganz neu in seinem Job war, es war
sein erster Tag, also die erste Nachtschicht, und der plétzlich, als ein neuer Schwung
feuchtfrohlicher Gaste den Laden stlirmte und er reihenweise Biere auf den Tresen stellen
wollte, keine Deckel mehr hatte. Er suchte schnellin den Schubladen neben der Kasse nach
den Pappen, wihlte alles durch und fand tatsachlich noch einen Stapel.

Er teilte sie im schummerigen Licht an die neuen Gaste aus, mal hier, mal dort tropfte der
frischgezapfte Schaum driber, und gekonnt und voller Elan setzte er jede Menge wilde
Striche drauf. Was der Typ nicht wusste: Auf genau diesen alten Deckeln hatte sein Chef
die offenen, teils sehr hohen Zechen von Dutzenden Stammgasten vermerkt und
gesammelt. Und so sorgte dieser Typ in nur einer Nacht, nur wenige Stunden im neuen Job,



flr ein Chaos unter den Gasten, die beim Zahlen plotzlich und unerwartet mal so eben 85
Striche auf ihrem Deckel fanden, sich verappelt fihlten, den Deckel zerrissen und einfach
gingen. Zuerst ein paar, dann fast alle.

»WeiBt du noch, dieser Typ, der mit den Deckeln, der hier nur eine Nacht im Dienst war?”,
kicherte Mond. ,,Das war ein lrrer!”

»Ja, das war er. Der damalige Chef verlor durch ihn Hunderte Euro. Aber der Typ hat auch
noch richtig eins auf den Deckel bekommen”, schmunzelte Mario, der nun hinter der Theke
stand, seine Arme verschrankte und Mond fragend anschaute. ,,Dat jit et nur bei uns en
Kolle! Jetzt lenk mal aber nicht ab: Was ist mit dir los? Welche Sorgen willst du denn heute
wieder runterspulen, mein Freund? Du weiBt doch: Spater ist das Bier weg, der Schnaps
weg, das Geld weg. Aber deine Sorgen sind noch da. Wegsaufen kann man die einfach
nicht.”

~Wegsaufen ware gut”, sagte Mond traurig. ,,Frau weg, Tochter weg, Katze weg, Porsche
weg, Job weg. Den machen jetzt ein paar billige Huhner. Zusammen mit Google. Mit
Facebook. Und Instagram. Und ich? Bin auchweg.” ,,0h Mann”, sagte Mario kopfschuttelnd
und drehte sich wieder Richtung Fass. ,,Du bist aber aggro drauf. Der Nachste geht aufs
Haus.”

»Haus? Auch fast weg. Neubau, pikobello, eigentlich unbezahlbar, und jetzt ist da noch
eine fette sechsstellige Summe abzuzahlen”, sagte Mond und schaute in sein Bierglas.
»Und du glaubst es nicht: Da rast nachts ein brennender Baustellen-Lkw fastin meine Bude
—und ein Irrer springt dran hoch, in den Container hinein und verbuddelt sich im Sand! Und
dann liegt eine Leiche bei mir vor der Tur!”

Mond trank das Glas in einem Zug aus. Mario schaute ihn unglaubig an. ,,Was ist das denn
fur eine irre Geschichte? Hab davon noch nichts gehort. Und ich hore hier ja alles. War das
denn irgendwo zu lesen?” Mond schuttelte den Kopf. ,,Und dann hore ich immer ein irres
Poltern, als wenn ein Kind wie angestochen durch alle Dachgeschosse rennt. Aber im Haus
nebenan wohnt gar keiner! Du , weiB8t du, was ich glaube?”

»Was denn? Was glaubst du denn?” fragte Mario besorgt. ,Ich glaube, ich werde verriickt!
Oder es spukt in meiner Bude. Beides scheiBe!” Mond setzte wieder das Glas an, aber das
war langst leer. Mario kam mit dem nachsten Bier an und schien es Mond reichen zu
wollen, doch bevor Mond zugreifen konnte, hatte Mario es schon am Mund und trank hastig
zwei, drei groBe Schluck. ,lch sollte zwar nichts trinken, aber das hierist doch malecht ein
Grund. Einfach bizarr, wenn das alles stimmt, was du erzahlst.” Mario wischte sich das Bier
von den Lippen und lehnte sich zu Mond Uber die Theke. ,Vielleicht steht dein Haus ja auf
einem alten Indianer-Friedhof oder so? Obwohl, darf man das heute Uberhaupt noch
sagen? Indianer? Ich weiB es nicht. Man weiB ja heute fast nichts mehr. Selbst der Muttertag
wird mies gemacht!”

»Auf alle Mitter!”, grolte Mond und hob sein leeres Glas. ,Viva Mutter Colonia! Viva
Colonia Claudia Ara Agrippinensium! Darauf noch ein Koélsch!” Mond deutete mit
sehnsuchtigem Blick an, dass er gerne noch ein Bier hatte, aber nun wirklich sein aller-aller-
allerletztes. ,Ja, woher sollich denn wissen, auf welchem Grund meine Siedlung gebaut
ist? Was da alles malin Rheinshof war? Wer da alles liegt?”

»Kleiner Tipp”, sagte Mario und zog seine buschigen Augenbrauen hoch. ,,Du bist hier in
der alten Archiv-Schéanke. Also jetzt, nachdem wir vor einigen Jahren den Laden
ubernommen hatten, heiB3t sie naturlich Big Window, wegen des schonen Schaufensters
zur StraBBe, aber friher hieB sie eben Archiv-Schanke.”



Mond staunte. Klar, er war schon unzahlige Male in seinem Stammlokal eingekehrt, hatte
sich aber nie groB Gedanken gemacht, welche Geschichte eigentlich hinter dieser alten
Pinte steckte. Er wusste nur: Sie war gemutlich, sie hatte sein Lieblingsbier, und die
Arschlochdichte war nicht so hoch wie in vielen anderen Kneipen Koélns. ,Ist dir das noch
nie aufgefallen? Schrag gegentiber um die Ecke ist das Stadtarchiv”, schob Mario nach.

»Da findest du alles. Alles Uber die Stadt, alles Uber die Stadtteile, alles Uber jedes
einzelne Viertelund alles...” ,Alles Uber jede einzelne Parzelle?”, fragte Mond.

,»Aus den letzten 200 Jahren”, betonte Mario, stellte Mond ein neues Bier hin und nickte
Richtung Fenster zur StraBBe, gegen das der Herbstwind jede Menge Regentropfen peitschte.
Mond starrte vor sich hin, wie es alle Trinker machen, die nach dem achten oder zehnten
Bier einfach ihr Gehirn ausknipsen kdnnen. Seufzend schaute er durch das Kneipenfenster
nach drauBen und sah, wie sich eine dunkle Gestalt an die Scheibe lehnte und kurz
hineinschaute. Er sah nur einen schwarzen Mantel mit einer groBen Kapuze. Dann
verschwand sie.

»Ja, ich hatte schon mal eine Mail an die Stadt zum Thema Archiv geschrieben und nach
Rheinshof gefragt. Es kam aber nichts zurlick. Gar nichts. Nada. Niente.” Mond argerte
sich, dass er sich immer noch daruber argerte.

Mario wuchtete ein neues Fass auf die Spule hinter dem Tresen und machte sich daran,
mit einem Hammer den Hahn reinzuschlagen. ,,Das Archiv ist ganz normal geoffnet. Wie
eine Kneipe. Come in and find out, sagt meine Frau immer. Und sollten Reporter nicht
rausgehen, statt nur Mails zu schreiben, Mond? Mond?” Mario drehte sich um, doch Mond
war verschwunden, nur noch ein leises SchlieBen der Kneipentlr war zu horen.

Mario schaute ihm durch das Fenster nach und entdeckte auf dem Tresen einen
Hunderter. Er steckte ihn sich in die Tasche, zerriss Monds Deckel und lieB die Fetzen in den
Mulleimerregnen. Mond merkte, wie wohltuend der kiihle Regen auf seinen Kopf prasselte.
Erwar nie ein Freund von Regenschirmen, Kapuzen und dem ganzen Kram gewesen. Wenn’s
Petrus mal regnen lieB, ja dann, Herrgott, soll’s so sein.

Kurz erinnerte er sich, wie er mit seiner Frau und seiner Tochter einmal an der See in
Holland war. Drei Tage hatten sie gebucht, und drei Tage hatte es nur geregnet. Klitschnass
spazierten sie am Strand, vollig durchnasst kehrten sie in Restaurants ein, um sich dann
durchgefroren und pappsattins warme Bett zu kuscheln. Herrlich war’s. Doch herrlich, das
war friher. Jetzt war er allein und lief angetrunken, aber mit leichten Schritten und leichter
Zunge, auf das Stadtarchiv zu.

Was er da genau suchte, wusste er nicht. Er musste nur erst einmal reinkommen, und
dann wurde er es schon finden. Come in and find out, dachte er und fand diesen Slogan
echt gut, als er schon drin war im Stadtarchiv und vor einer alten Pfortnerin stand, die ihn
mit bohrendem Blick anschaute.

KAPITEL 4: FEUER

Hinter einem kleinen schmiedeeisernen GeiBbock, der als Prospekthalter diente, stand
die Pfortnerin. Sie mochte so Mitte 60 sein, die Haare streng nach hinten gekdmmt, mit
weiBem Gesicht, weiBer Bluse und grauem Blazer. Sie schien gehen zu wollen, so
konzentriert schaute sie in ihre groBe Handtasche und warf ein Brillenetui hinein. ,Was
kann ich fir Sie tun?“, fragte sie Mond und schaute ihn erneut mit einem bohrenden Blick



an. ,Guten Tag, Mond mein Name. Ich bin Journalist und zu einer Akten-Recherche
angemeldet.” ,Ein Journalist? Zu einer Akteneinsicht?“ ,Schauen Sie bitte mal in lhre
Liste? Da muss mich die Archiv-Leitung vermerkt haben.”

Mond anderte jetzt seinen Tonfall. Er wusste, dass man den Leuten sagen soll, was sie tun
sollen, damit sie es tun. Die Empfangsdame stohnte kurz auf, griff in ihre Tasche und
kramte herum, um ihr Etui wieder zu finden. Dann klappte sie es langsam auf, nahm ihre
Brille heraus und putzte erst einmal die Glaser mit einem schwarzen Tuchlein. Als sie auf
dem Klemmbrett die Liste mit den angemeldeten Tagesbesuchern durchschaute und
gerade ihren Blick heben wollte, war Mond verschwunden. Still und heimlich hatte er sich
die nassen Sneakers ausgezogen und war an der Pfortnerloge vorbei lautlos auf Socken in
einen langen Gang geschlichen.

Insgeheim kicherte Mond. Vielleicht gab es da eine Parallele zum echten, einzigen Mond,
der auch kommtund geht, wann er will, schoss es ihm durch den Kopf. Oder waren das alles
nur seltsame Hirngespinste, die auf dem Alkoholspiegel in seinem Kopf herumtanzten?
Wie auch immer, er war schon Richtung Keller unterwegs und fiihlte sich verschlagen und
extrem mutig, wahrend die Pfértnerin kopfschuttelnd ihre Handtasche nahm, aufihre kleine
goldene Uhr schaute und Richtung Ausgang lief.

Als Mond eine Treppe zu einem Raum entdeckte, in dem laut Hinweisschild Kolns
Stadtteilgeschichte archiviert wurde, wollte er betont lassig die Stufen herabgehen. Er
wollte sich notfalls als ganz normaler Besucher tarnen und bemerkte nicht, dass er
eigentlich vollig allein da unten war.

Er hatte keine Ahnung davon, dass genau in diesem Moment vor dem Archiv eine
schwarze Gestalt aus dem Regen auftauchte, einen schweren Schlisselbund aus der
Tasche zog und den Haupteingang von auBen abschloss.

Mond kam in einen groBen, von Neonlicht erhellten Raum, durch den sich drei Gange
links, rechts und in der Mitte Uber gut 25 Meter zogen. Da der Boden durch die
Liftungsanlage, die den Raum auf konstant 12,5 Grad kuhlte, eiskalt war, zog er seine
Schuhe schnell wieder an. Bei jedem Schritt quietschten nun seine Sohlen, und jedes
Quietschen, das Mond Angst und Unbehagen bereitete, hallte in den Gangen und an den
schweren Aktenschranken wider.

Dann sah er ein Schild, es sah aus wie eine Leuchtreklame, von der Decke baumeln:
,JVeedel“ stand drauf. Ein unmissverstandlicher Hinweis auf Kolns Stadtteile, deren Zahl
traditionell mit 86 angegeben wurde, aber eigentlich bei weit Uber 100 lag, wie einmal der
bekannte Stadthistoriker Dr. Philipp Hoffmann in muhevoller Kleinstarbeit festgestellt und
publiziert hatte. Doch es war auch hier wie bei so vielen Dingen in K6ln. Man nahm‘s nicht
SO genau.

Mond spahte durch die Regalreihen und stoppte beim Schild ,STADTTEILE R - Z.*°
Rheinshof, da mussten wir es doch haben, dachte er sich und fuhr mit seinen Fingern durch
die Aktenreihen. Die Unterlagen waren in DIN A3 groBe, faustdicke Buicher gebunden. Da
war Raderberg, Raderthal, Rath/Heumar, Riehl und dahinter kam Rodenkirchen. Aber wo
war Rheinshof?

Als erden Band von Riehlgenauer anschaute, fielihm eine Lucke zu Rath auf. Hier musste
der Band zu Rheinshof gewesen sein. Aber der war verschwunden. Ein uraltes Veedel, das
bisher verschlafen vor sich hindammerte und niemanden interessierte — warum hatte sich
gerade jetzt jemand diese Dokumente geschnappt?

Plotzlich ging das Licht aus. Mond hielt inne. ,,Hallo? Hallo, ist da jemand?“, rief er. Doch
seine Rufe verhallten.



Er zickte sein Handy, schaltete die Taschenlampe an und begann, die Regalreihe zu
filmen. Er horte ein knisterndes, unheimliches Gerausch. Erst ganz leise aus einer Ecke,
dann aus mehreren Richtungen, dann wurde das Zischen und Rauschen immer lauter und
schien naher zu kommen. Das Knistern erinnerte ihn an... Riehl. Einen Einsatzim Zoo, als
ein Gehege in Brand stand und mehr als 100 Tiere elendig... ,,Feuer!®

Mond sah hinter Regalen aufblitzende glutrote Lichter und spurte, wie schlagartig Qualm
und Hitze die Luft erfillten. Als er um die Ecke flichten wollte, schossen ihm schon die
ersten Flammen entgegen. Nur wenige Augenblicke spater flackerten die ersten Regale mit
Archivalien lichterloh, und Feuerwellen krochen unter der Decke langsam auf ihn zu.

»Hilfe! Feuer! Hilfe!“ schrie Mond, drehte sich um und versuchte, sich durch den Gang an
der anderen Seite der Wand zu retten. Er rannte um die Ecke, aber auch dort versperrte ihm
ein Schrank, der schon in Flammen stand, den Weg. Mond wich erschrocken zuriick und
erstarrte vor Angst. Er sah, wie die Feuerbrunstimmer starker wurde und rasend schnell die
Dokumente verschlang, die teilweise brennend auf den Boden stlrzten oder in Aschefetzen
durch die gluhend heiBe Luft wirbelten.

Er blickte hilflos und schockiert in die Feuerwand. War das sein Ende? Gestorben,
vergliht, ja eingebrannt ins Gedachtnis der Stadt? Verdammt, konnte er seinen Sarkasmus
nicht einmal in groBter Lebensgefahr ablegen?

Nervos tanzelte er nun wie bei einem Kampf nach links und rechts und suchte einen
Fluchtweg, doch es gab keinen. Die Hitze druckte ihn formlich zurtick an die Wand. Als er
seine Hande ausstreckte, berlUhrten seine Finger einen metallischen Griff.

Er gehorte zu einem leeren Rollwagen, mit dem die Akten von Abteilung zu Abteilung
geschoben wurden. Dieser hatte eine Ladefldche oben und eine unten Uber den Rollen. Ein
Geschenk des Himmels, dachte Mond. Sterben wiirde er. Aber sicher an einem anderen
Tag. ,,Ab durch die Mitte. Ab durch die Mitte!“ schrie er laut, drehte den Wagen mit einem
groBen Ruck vor sich, drlickte ihn wie ein Bobfahrer nach vorn und rannte los in den
mittleren Gang, mitten in die Feuerwand hinein.

Waéahrend hinter und Uber ihm die von der Feuerhitze teils verbogenen Regale
zusammensturzten, hechtete Mond auf die untere Flache des Rollwagens und schoss wie
ein Bobfahrer durch das flammende Inferno. Immer mehr brennende Akten prasselten auf
ihn herab, doch sie konnten das schwere Gefahrt, das Mond mit aller Gewalt in Schwung
gebracht hatte, nicht stoppen.

Mit einem kraftigen Scheppern krachte der Rollwagen gegen einen Turrahmen und
katapultierte Mond, schwarz von RuB, mit einem Bauchklatscher zum rettenden
Treppenhaus. Er rutschte noch ein paar Meter, sprang dann auf und rannte um die Ecke die
Treppe hoch. Da knallte es hinter ihm in dem Kellerraum, in dem die jahrtausendalte
Geschichte Kolns innerhalb weniger Minuten von Flammen aufgefressen wurde. Mond
spurte die Druckwelle und eine groBe Stichflamme schoss hinter ihm ins Treppenhaus. Er
rannte und rannte einfach weiter, bis er schwer atmend das Foyer erreichte. Panisch
schaute er sich um, aber nirgendwo war ein Mensch zu sehen.

Eswar totenstillund leer. Er konnte auch keinerlei Sirene oder Feueralarm horen. Den Griff
zum Handy bereute er. Das Gerat, mit dem er die ersten Flammen noch gefilmt hatte, war
bei seiner Flucht so heiB gelaufen, dass er es erstmalin der Tasche lieB.

Mond eilte schnell zum Ausgang und wollte die Tur ins Freie aufdricken, doch sie war
verschlossen. Er haAmmerte gegen die Glastlr, immer wieder, und sah, dass es drauBen in
Stromen regnete. Der einzige Passant, der unter einem Regenschirm eilig und mit
gesenktem Haupt Uber die StraBe hastete, konnte ihn weder sehen noch horen.



Verzweifelt sah er sich um und rannte durch das Foyer zurtick zur Pfortnerloge. Er griff sich
den eisernen GeiBbock, nahm Anlauf und schleuderte ihn gegen die Scheibe, die sofort in
tausende kleine Stlickchen zersplitterte. Mond sprang hindurch, rannte weiter und kam
nach ein paar Metern zum Stehen. Er keuchte und hustete und stéhnte und schrie vor
Schmerzen. Davongekommen! Ich bin raus, dachte er und schaute sich um, in der
Hoffnung, dass endlich irgendwo eine Feuerwehr kommen oder er sie zumindest horen
wiurde.

Doch statt einer Sirene vernahm er plotzlich ein lautes, undefinierbares Knacken. Mond
nahm sein Handy aus der Tasche, das immer noch filmte. Gerade als er auf den Notruf
umswitchen wollte, kam dieses unheimliche Knacken, das durch die gesamte Straf3e
schallte, erneut. Dann noch einmal. Und noch einmal, in immer kirzeren Abstanden.
Plotzlich horte er ein ohrenbetdubendes Grollen, der Boden vibrierte, und Mond fand sich
im nachsten Alptraum wieder.

Das gesamte Gebaude fiel Etage flr Etage mit einem gewaltigen Knall in sich zusammen
und rutschte wie eine machtige Lawine nach vorne gegen die gegenuberliegende
Hauserfront, um in einer fast organisch scheinenden Welle aus Steinbrocken und
Stahltragern und berstenden Wasserleitungen nach links zu driften und auf Mond
zuzurasen.

Panisch rannte Mond los, er rannte und rannte, bis ihn eine gewaltige, dunkle Staubwolke
eingeholt hatte und kleine Kérnchen wie Stecknadeln in Gesicht und Augen piksten.
Roéchelnd rettete sich Mond in einen Hauseingang und sah, wie die Wolke, aus der schwarze
Tropfen schossen, wie ein rauschender Zug an ihm vorbeirollte.

Endlose Augenblicke vergingen, und dann kam sie zurlick. Diese unheimliche Stille.
Niemand kam, niemand schrie. Mond fuhlte sich ganz allein. Er stiefelte durch den
verstaubten Boden zu einem kleinen Brunnen, der vor der gldsernen Fassade einer Bank
stand.

Mond sah sich im Spiegelbild. Der Regen, der unablassig mit der Asche vermischt auf
seinen Kopf und seine Lederjacke rieselte, hatte ihn gespenstisch schwarz gefarbt. In der
zitternden Hand hielt er noch wie festgewachsen sein Handy, das alles gefilmt hatte. Mond
sah im schmutzigen Glasfenster seinen verdreckten Kopf und seine weiBen Augen und war
entsetzt Uber seinen Anblick.

Er wischte die Staubschicht von der Wasseroberflache, wusch sich schnell Gesicht und
Haare, hielt seine schmierigen Turnschuhe in den Brunnen und zog sie klitschnass an.
Hektisch tastete er sich nach Verletzungen ab, fand aber nichts und merkte mit einem
kurzen Aufatmen, dass er in der Jeans noch Schlissel und seine kleine Geldborse dabei
hatte.

Da zuckte er zusammen. Eine andere schwarze Gestalt tauchte kurz hinter ihm im
Spiegelbild auf und verschwand. Als plotzlich aus allen Himmelsrichtungen Sirenen
ertonten, ein Helikopter kreiste und Blaulicht durch die immer noch umherwabernde
Staubwolke zuckte, rannte Mond die StraBe hinab zur U-Bahn-Station SeverinstraBe.
Dreckig, verschwitzt und abgerissen fiel er in der Masse der Menschen, die am Gleis auf die
verspateten Bahnen warteten, kaum auf.

Mond sprangin die Linie 4, stieg kurzdanach am Neumarktin die 1 und fuhr die Aachener
StraBe Richtung Rheinenergiestadion hoch, als es um ihn herum immer wieder piepte,
klingelte und brummte. Wer sein Handy grade nicht in der Hand hatte, sollte es spater
entsetzt und unglaubig erfahren. Zunachst hieB es, ganze Hauserblocke waren in Koln
zusammengesturzt. Dann kam die Meldung, dass das Stadtarchiv in Trimmern liegt. Die



Nachricht verbreitete sich rasend schnell in Deutschland. Mond brauchte eine kalte
Dusche. Und einen Freund. Jetzt.

L 224

Szenenwechsel.

Erschopft und immer noch auBer Atem lieB Mond das eiskalte Wasser auf seinen Kopf
prasseln. Er lehnte mit den Armen an der Wand und versuchte, den ganzen Schock und
Schmerz und Dreck und Wahnsinn einfach abzuspulen und in den Ausguss flieBen zu
lassen.

Wahrend er immer wieder Wasser schluckte, ausspuckte und seinen staubigen Mund
ausspulte, stellte er sich vor, wie die bosen Flashbacks, etwa das tosende Feuer, die
einstirzenden brennenden Aktenschranke und die Gluthitze, die ihn verschlingen wollte,
wie all das mit den von seiner Brust abperlenden Wassermassen in dem kleinen, dreckigen
Gitter zu seinen FuBen verschwand. Naturlich spurte er im Herzen den reflexartigen
Instinkt, aus all dem, was er da eben erlebt hatte, eine Riesen-Story zu machen. Er hatte ja
alle Infos und Bilder aus erster, aus seiner Hand. Er kdnnte einfach in der Redaktion anrufen
— schon hatte er eine Seite, ach mindestens eine Doppelseite alleine fur seinen
Erlebnisbericht mit den vielen exklusiven Fotos, die vielleicht um die Welt gehen und durch
alle sozialen und asozialen Netzwerke wabern wirden.

Aber klar war: Wer ihn feuerte, wer von ihm nichts mehr wollte, fur den wollte Mond auch
nichts mehr tun. Da hatte er seinen Stolz.

Zitternd vor Kalte, die Mond aber irgendwie als wohltuend empfand, ging er tropfend zu
seinem Spind.

Es war wirklich ein unschlagbarer Vorteil, dass er im Gym neben seinen
Trainingsklamotten — Boxhandschuhe und Hallenschuhe, Socken, einer Box-Hose und ein
dickes Baumwoll-T-Shirt, das den SchweiB gut aufnehmen konnte — auch ein paar normale
Sachen zum Wechseln und eine Schachtel mit Musli-Powerriegeln hatte.

Immer wieder hatte er vor oder nach dem Training noch Termine, und so bunkerte er in
seinem schmalen Schrankchen neben frischen Shorts und Jeans und einem MaBhemd
auch ein Paar glanzende Budapester, mit denen er sich Uberall sehen lassen konnte.

Ja, es war schon gut, dass sein Boxclub SC Colonia 06, einer der altesten der Welt, im
Olympiastutzpunkt Rheinland am FC-Stadion zuhause und sieben Tage die Woche von fruh
bis spat offen war —und er immer Zutritt hatte.

Wahrend Mond in seinen Spind schaute, fiel sein Blick auf das Foto von seiner Frau und
seiner Tochter, das an der Innenseite der Tur klebte. Wie er sie doch vermisste. |hr Lachen,
ihre Warme. lhre Nahe. lhre Liebe. Eben hatte alles vorbei sein kdnnen. Einfach so.

Einmal den falschen Eingang gewahlt, einmal im falschen Zug, Bus oder Flieger gesessen
—und das war’s gewesen. Hatte ihn jetzt irgendjemand vermisst?

Hatte irgendjemand gewusst, dass er sich im letzten Kellerwinkel des Stadtarchivs
aufhielt, als aus unerklarlichen Grinden das gesamte Ding einstlrzte und ihn fast begraben
hatte? Niemand. Es wirden sicher Wochen, Monate, in Koln vielleicht Jahre vergehen, bis
der letzte Klumpen Geroll der Grube gehoben und ausgewertet wurde.

Peng! Plotzlich flog die Tir seines Spinds zu. ,,Hans dich sucht. In Ring!“ Carina, die
Trainerin der Damen-Boxmannschaft, oder besser, des Damen-Teams, wie es jetzt hieB,
stand vor ihm und sah ihn streng an. Sie hatte eigentlich ein htuibsches Gesicht, das aber
eindeutig schon zu viele Schlage abbekommen hatte. Und das nicht nur im Ring. Immer



wieder machte sie von sich reden, weil sie gerne mal in Diskotheken auf Anmachsprtche
direkt einen harten Jab als Antwort gab. Nur gelegentlich waren die Typen schon so blau,
dass sie diesen Schmerz nicht spurten und mit Bierflaschen oder Longdrink-Glasern
retournierten.

Jetzt senkte sie ihren Blick und schaute an Mond herab. ,War kalt? Gleich wird warm®,
sagte sie spottisch und ging. Mond schaute an sich herunter, etwas peinlich beruhrt, weil
er nackt war — er hatte gedankenversunken sein Handtuch in der Dusche vergessen. Und es
war offensichtlich, dass die eiskalte Dusche immer noch ihre Wirkung zeigte.

Schnell zog er sich sein Sportzeug an, stopfte sich einen Kraftriegel in den Mund,
verschloss den Spind und lief auf die Halle zu, in der sich das prasselnde Knallen von
Boxhandschuhen, das Peitschen von Springseilen und die Schreie der Trainer in ein
spannungsgeladenes Durcheinander mischten. Dann stand er am Ring. Und flhlte sich
zuhause. Alle schlechten Gedanken, alle Angst und Schmerzen waren vergessen. Ein lautes
Brummen drohnte aus Lautsprechern von den Wanden, die mit Landes- und Stadtfahnen
und Plakaten vergangener Boxturniere geschmuickt waren.

Hans, sein alter Kumpel, stand hinter einem Boxsack, winkte ihn heran und schrie: ,Feuer!
Mond, drei Minuten. Ran jetzt! Feuer!“

Mond schdttelte sich, tanzelte und trommelte los. Links, rechts, links, links, links, rechts,
links. Immer wieder deckte er den Boxsack mit Schlagen ein, den sein alter Trainer, er
nannte ihn wegen seiner vielen Erfolge Meistercoach, festhielt. Ohne nachzudenken,
prugelte Mond alles an Kombinationen raus, die er draufhatte. Hans rimpfte seine dicke
Knollnase und schrie ihn an. ,,Noch 30 Sekunden —und jetzt weiter: Feuer!“

Mond merkte, wie seine Arme brannten, wie seine Hande und Lunge schmerzten. Er
konnte aber das alles ausknipsen und weiter auf den Boxsack einschlagen, oder auch auf
Gegner, wenn es denn, wie damals, sein musste. Als er das zweite, erldsende Brummen des
Drei-Minuten-Countdowns horte, lieB er die Arme sinken, setzte sich auf den Boden und
atmete schwer durch.

»Komm Mond, lass dich nicht so hangen wie ein alter Sack! Du warst doch mal gut. Du
wolltest doch hoch hinaus!“

Hans war als Trainer gnadenlos und hatte auch als Drill Instructor in jedem
amerikanischen Kriegsfilm mitspielen kénnen. ,Noch 30, nein 25 Sekunden Pause. Und
dann: Zeig mir malrichtig, was du kannst!“, sagte er und zog sich schwere Pratzen Uber.

»Ich kann nicht mehr! Ich will nicht mehr!“ sagte Mond vollig auBer Atem und schuttelte
den Kopf. ,,Die machen mich fertig!“

Hans, der Zwei-Meter-Mann, beugte sich zu ihm hinab und legte ihm eine dicke Pratze auf
die Schulter. ,Die?“ ,lch habe mich krummgemacht fir die Zeitung. Tausende Storys
geschrieben. Tag und Nacht und in Urlauben geackert. Ich war undercover unterwegs, habe
mein Leben flur den Verlag aufs Spiel gesetzt! Und jetzt ist das alles nichts mehr wert? Alles
vorbei?“, horte Mond sich fluchen.

Als ob jemand die Musik anstellt, schnellte der Gerduschpegel im Gym plétzlich wieder
steil nach oben. Neue Runde, neuer Schmerz. Mond schlug voller Wut auf die hin- und
herzuckenden Pratzen seines Trainers. Paff-Paff-Paff!

»lch war eben dabei, als das Stadtarchiv einstlrzte. Ich war mittendrin! Das ware eine
Riesen-Story. Aber wer mich feuert, kriegt nichts mehr* Mond schossen Tranen in die
Augen. ,Nein, wer mich feuert, der kriegt nichts mehr!“ ,,Du warst dabei? Du warst drin?*
schrie Hans unglaubig. Dann nickte er. ,,Aber richtig so! Wir werden hier alle ausgebootet.
Keiner mag uns alte Haudegen mehr. Keiner schatzt, was wir leisten und geleistet haben.



Und noch alles leisten konnen!“ Auch Hans tanzelte nun kampfbereit herum und tauschte
mit seinen Pratzen Schlage an, denen Mond ausweichen sollte. ,,Alle hassen uns plotzlich.
Wir sind Auslaufmodelle. Jetzt muss sich jeder in dieser schonen, neuen Welt allein
durchschlagen!

Mond nickte und zog immer wieder den Kopf ein, um angetduschten Schlagen
auszuweichen. ,Schau mal..., sagte Hans und Mond wusste, dass nun etwas Wichtiges
folgen musste, denn fur Lappalien wirde der Coach die Drei-Minuten-Einheiten nie
unterbrechen. ,Schau mal, der Mike da driiben!*

Mond drehte sich um und entdeckte einen kleinen, drahtigen Mann, der sicher an die 60
Jahre alt war. Gekonnt deckte er mit der rechten Faust seinen Kopf. Mond sah nur einen
Stoppelbart und kurzrasierte graue Haare. ,,Der Mike, der war 35 Jahre bei Ford. Eigentlich
ein krisensicherer Job. Doch weil bald keine Verbrenner mehr gebaut werden, alles nur
Richtung Elektro fahrt, ist er jetzt drauBen.“ Mond nickte und wischte sich den SchweiB aus
den Augen. ,Oder schau dir die Aylin an“. Hans deutete auf eine schlanke Frau, die ihre
Haare zu einem dicken Zopf gebunden hatte, der unter dem Kopfschutz heraushing und im
Takt der Fauste hin- und herschwang. Sie stand im Ring mit Carina, der Trainerin, die Mond
eben in der Umkleide aufgesucht hatte.

»Aylin war erst Prostituierte und fuhr danach, als sie Kinder bekam, Taxi. Erst kassierte sie
von den Taxikunden die Kohle und dazu Provision von den Puffs, zu denen sie die Leute
kutschierte. Sie machte gutes Geld, Jahrzehnte lang.”

Mond schaute zu, wie die Frau mitihrer Trainerin kdmpfte. Irgendetwas trieb sie an, immer
wieder in den Infight hineinzugehen, auch wenn sie wusste, dass sie ihrer Trainerin niemals
das Wasser reichen konnte. Sie steckte Priigel ein und kdmpfte ohne Rucksicht auf
Verluste. ,Alles vorbei! Die meisten Puffs sind dicht, Taxifahren ist viel zu teuer geworden,
und mit der neuen Uber-App steuert keiner das Rotlicht an. Jetzt lebt sie von der Stutze.”
Mond, wieder bei Puste, nahm die Fauste hoch, um weiter zu schlagen. Da drehte sich Hans
kurz um, zog sich blitzschnell dicke schwarze Boxhandschuhe tUber und kam gereizt auf
Mond zu. ,Undich bin auch erst 56. Und werde dauernd im Amt gefragt: Wie lang, wie lang,
wie lang willst du eigentlich noch arbeiten, du alter Sack? Und unsere Politiker - die reden
uber Rente mit 70! Dabei werden wir Alten Uberall abserviert. Was fur ein Hohn!“

Links, rechts, links — nun schlug auch Hans mit machtig Wut im Bauch ein paar Haken
und brachte Mond direkt in Bedrangnis. Er konnte, nein musste die Deckung hochhalten
und die Schlage durchstehen, auch wenn die Arme brannten und die Beine immer schwerer
wurden.

So ging es Runde fur Runde. Er sah aus dem Augenwinkel, dass immer mehr Manner und
Frauen verschiedenster Altersklassen drumherum ihr Training unterbrachen und ihnen nun
fasziniert zuschauten.

Mond biss die Zahne zusammen und merkte, dass Hans noch richtig Dampf in den
Fausten hatte. Dabei wurde ihm bei jedem Treffer, den er einstecken musste oder austeilen
konnte, immer klarer, welche Symbolik sein augenblicklicher Fight mit dem Meistercoach
eigentlich hatte. Die Kampfzone da drauBen im Arbeitsleben bestand nicht mehr nur aus
den Fronten Jung gegen Alt. Um die Existenz in den Bliros oder Fabriken mussten nun auch
immer mehr Alte gegen Alte kdmpfen. Und wie hier im Box-Gym schauten auch da drauBBen
die jungen Leute gebannt und etwas herablassend zu, wie die Alten irgendwann das
Handtuch warfen — oder sich gegenseitig bis aufs Blut zerfleischten. Und wer ubrig blieb,
war leichte Beute. lhre Beute.



»Wie alt bist du jetzt eigentlich?, fragte Hans plotzlich. Mond, aus seinen Gedanken
gerissen, stoppte kurz. Doch selbst das war zu lang. Ein Schlag traf ihn Gber der Schléafe. Er
spurte einen dumpfen Schmerz, der durch seinen Korper fuhr und ihn schlagartig lahmte.
Langsam sank er auf die Knie. ,,Mensch Mond, was ist mit dir los? Wach auf und kampfe!
So kurz vor dem Ziel: Das war die elfte Runde! Mensch, das ist ja wie damals, als...“ Mehr
bekam Mond nicht mehr mit. Geschlagen, gebeugt und schwer atmend, taumelte er aus
der Halle in einen Nebenraum, der ,,Bauchwiese” hieB. Doch an Sit-Ups, die einige hier in
Zweierteams absolvierten, dachte er nicht. Mond legte sich auf eine der Matten, schob
erschopft seine Hande mit den Boxhandschuhen unter den Kopf und schlief ein.

Jetzt alle Kapitel lesen und
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