


KAPITEL 1: KRIEG 
 
 
Köln, Oktober 1944. „Mensch, ärgere dich nicht!“ Belustigt, aber mit einem leicht 

vorwurfsvollen Unterton wies Anton seinen Bruder zurecht und wischte mit einem Streich 
die rote Spielfigur vom Brett. „Das kriegst du zurück!“, sagte Karl leicht beleidigt und 
schaute mit bangen Augen auf den kleinen, handgeschnitzten Holzwürfel, der da über den 
Rand des Spielfelds kullerte und wieder eine Sechs zeigte. 

„Und… raus mit dir!“, zischte Anton und schnippte auch Karls zweite Figur, die der ins 
Rennen geschickt hatte, vom Feld. Sie flog im hohen Bogen auf die graue Decke, auf der sie 
saßen und kullerte weiter ins Gras. 

Als Anton grinsend hinterherschaute, wie das kleine rote Männchen zwischen den 
Gänseblümchen verschwand, sah er nicht, wie Karl sich von der Seite wütend auf ihn 
stürzte. Schon hatte ihn sein Bruder am Kragen seines braunen Hemdes gepackt und zog 
das Halstuch immer enger. Sein Blick wurde plötzlich eiskalt und hasserfüllt. 

Ja, kämpfen konnte Karl gut, das hatte er in der Hitlerjugend gelernt. Aber Anton war ihm 
auch dort ebenbürtig. Blitzschnell packte er mit der rechten Hand an Karls Oberarm in Höhe 
der Armbinde, mit der linken an die Koppel und warf ihn mit einer Körperdrehung nach 
rechts ins Gras. „Kinder, benehmt euch. Wenigstens an eurem Geburtstag! Und passt bitte 
auf eure neuen Schuhe auf. Die waren teuer.“ 

Anton und Karl schauten auf und sahen, wie ihre Mutter Lieselotte, zurechtgemacht in 
einem blauen Kleid mit abgesetztem weißem Kragen, darüber ein cremefarbener Kittel, mit 
einem Kuchen vor ihnen stand. Elf kleine Kerzen flackerten im Wind. „Herzlichen 
Glückwunsch, ihr Lieben!“, sagte sie und wischte sich eine Träne aus dem Auge. 

„Aber Mutter, wir hatten doch gestern Geburtstag“, sagte Karl und lächelte wohlwissend 
seine Mutter an. „Schlaumeier!“, sagte Anton und boxte ihm in die Rippen. 

 „Ja, ihr wisst doch, an einem Freitag, den 13., will ich nicht feiern. Der ganze Krieg und die 
Zeiten sind schlimm genug. Und als ich genauso alt war wie ihr…“ 

„Da hattest du so einen gruseligen Film gesehen, der hieß…“ fiel ihr Karl ins Wort und 
überlegte kurz. Dann leuchteten seine Augen: „Freitag, der 13.! Das unheimliche Haus! Und 
da…“ „…sterben am Freitag den 13. immer Mitglieder einer Familie“, sagte Anton. „In 
diesem unheimlichen Haus. Das konntest du nie vergessen. Und deshalb feiern wir heute.“ 

„Ja, deshalb, liebe Kinder, feiern wir heute. Und hoffen, dass es für uns kleine Familie ein 
friedlicher Oktober bleibt. Und ihr zwei immer aufeinander aufpasst.“ Lieselotte lächelte 
und fing an, mit dem Kuchen in der Hand zu schunkeln.  

„Und jetzt: Eins und eins es elf, dat es doch klar…“, sang sie und wollte weitersingen, doch 
schon hatten sich Anton links und Karl rechts bei ihr eingehakt und sangen lauthals mit: 
„Kölle, du bes wunderbar, eins und eins es elf dat es doch klar, Kölle wunderbar!“ Und alle 
drei schrien vor Freude im Chor: „Kölle wunderbar!“ 

Mit ihrer guten Laune steckte das schunkelnde Trio, die Kerzen flackerten mal nach links, 
mal nach rechts, auch die alten, letzten überlebenden Nachbarn an, die auf der kleinen 
Ludwigstraße im alten Rheinshof vorbeiliefen und teils ungläubig herüberschauten. 

So ähnlich sahen sich die Jungs mit ihren blauen Augen, ihren dunkelblonden Scheiteln 
und darunter ihre zwar noch kindlichen, aber schon straffen Gesichtszügen. Von den 
identischen Uniformen der Hitlerjugend, die beide an ihrem Ehrentag trugen, ganz zu 
schweigen. Und an den Füßen hatten sie sogar die gleichen schwarzen Sportschuhe, die in 
der Sonne bei jedem Schritt kurz aufblitzten. 



Plötzlich stoppte die Mutter das jecke Schunkeln. Karl sah, dass sie Tränen in den Augen 
hatte. Schnell stellte Lieselotte die Torte auf dem Spielbrett ab und nahm ihre Jungs in die 
Arme. „Lasst uns für Papa beten. Hoffentlich überlebt er den Kampf um Aachen. Ich kann 
spüren, welche Angst er hat“, sagte sie. Anton, der seinen Kopf an die Brust der Mutter 
presste, fühlte ihr pochendes Herz. 

Er vermisste seinen geliebten Vater, der von der Front sogar noch rechtzeitig eine 
Geburtstagskarte geschickt hatte. Natürlich wie immer mit der Hoffnung und der Bitte, sich 
um ihr kleines weißes Fischerhäuschen zu kümmern.  

„Klein, aber mein“, sagte Heinz immer und zitierte damit den Satz, den wiederum schon 
sein Vater, ein alter Rheinschiffer, über den Türeingang gezimmert hatte. Ihr Häuschen im 
Kölner Süden war noch gut erhalten.  

Einige Gebäude lagen in Trümmern oder waren verwaist, bis auf die Zimmerei Jupp 
Eisenach, die eine große Werkstatt und einen geräumigen Luftschutzkeller hatte. Auch die 
große Ulme an der Ecke, unter der sie gespielt hatten, ragte prächtig in den Himmel. Sie war 
die größte weit und breit im Süden der Stadt. Wer mit der Bahn am Rhein entlang aus Bonn 
Richtung Kölner Altstadt fuhr, konnte sie schon von Weitem sehen. Wer in Rheinshof 
aussteigen wollte, sah kurz vorher, wenn er genau hinschaute, wie ein Gleis über eine 
Weiche nach links von der Hauptstrecke abging.  

Die Abzweigung führte über das entgegenkommende Gleisbett in ein Waldgebiet. Nur im 
Winter gaben die kahlen Bäume den Blick auf zwei bedrohlich wirkende Wachtürme frei.  

Der Bahnhof in Rheinshof war früher voll von Menschen, die aus dem Süden in die Altstadt 
zur Arbeit oder in die vielen Brauhäuser und Geschäfte rund um den Dom fahren wollten. In 
den Kriegstagen jedoch herrschte oft eine gespenstische Leere. Trotzdem kam es immer 
wieder zu Gedrängel, weil ein großer Teil des Bahnsteigs nun abgesperrt war.  

Dort lagerten in mannshohen Kisten Munition und Ersatzteile für die mächtige 
Flugabwehrkanone, die von Sandsäcken ummauert die Gleisanlagen verteidigen sollte.  

 
Es war eigentlich ein friedlicher Tag, dieser 14.Oktober 1944. Niemand da unten ahnte, 

dass in diesem Moment Schwärme von britischen und amerikanischen Bombern über den 
Wolken waren, um im Ruhrgebiet auch Köln in Schutt und Asche zu legen. Die „Operation 
Hurricane“ sollte 10.000 Tonnen Bomben, die höchste innerhalb eines Tages abgeworfene 
Bombenlast des gesamten Zweiten Weltkrieges, vom Himmel fallen lassen.  

 
Karl und Anton blinzelten noch einmal in die Wolken, stopften sich mit dem Kuchen voll 

und schoben stolz ihre Füße aneinander. Beide hatten, wie sollte es auch anders sein, die 
gleichen Schuhe an. Echte Dassler, in glänzendem Schwarz, die ihnen ihr Onkel aus Bayern 
über viele Umwege zum Geburtstag geschenkt hatte.  

Da sahen sie, dass sich kleine Tropfen auf ihren Schuhspitzen sammelten. „Die will ich 
nie wieder ausziehen. Bis ich… 88 bin!“, sagte Karl nachdenklich. „88? Wir sind elf. Das wäre 
also in 77 Jahren“, rechnete Anton vor. „Schlaumeier!“, grinste Karl. „Moment, das wäre im 
Jahr… zwei-tau-send-und-ein-und-zwanzig“, schob Anton hinterher und sprach die Zahl 
ganz langsam und erschrocken aus. Karl schaute ihn an. „Das macht mir irgendwie Angst. 
Bis dahin bleiben wir aber zusammen, okay?“ 

„Ja, Bruderherz. Obwohl… Es kommt drauf an.“ „Worauf denn?“, fragte Karl. „Ob du 
hinterherkommst. Denn in diesen Schuhen werde ich immer viel schneller rennen als du“, 
feixte Anton. „Erst mache ich dich im Spiel fertig, dann auch noch im Sport.“ „Wetten, dass 



ich schneller bin?“, sagte Karl und hob seine Nase herausfordernd nach oben. „Wer zuerst 
an der Flak ist, hat gewonnen. Und das werde ich sein!“  

„Ich!“  
„Nein ich!“  
„Quatsch, ich!“  
Immer wieder und immer lauter schrien sich die zwei Jungs an und gingen, während schon 

dicke Tropfen auf sie herabprasselten, aufeinander zu. Als Anton wieder seinen Mund 
öffnete, heulte plötzlich eine Sirene ohrenbetäubend vom Bahnhof herüber und übertönte 
selbst seinen letzten Schrei. Das schrille Dröhnen durchfuhr ihre Körper.  

Der Fliegeralarm ließ plötzlich Soldaten mit aufgerissenen Augen an ihnen vorbei zur Flak 
eilen. Wie erstarrt schauten sich Anton und Karl an, als auch schon ihre Mutter aus dem 
Haus gestürmt kam und schrie: „Kommt, Kinder, kommt!“ 

 Mit wehenden Armen und flatterndem Mantel rannte sie weiter und deutete auf den 
Eingang zum Luftschutzkeller der Zimmerei Eisenach.  

Karl sprang auf und wollte zu seiner Mutter rennen, die schon vor dem Kellereingang auf 
einem Schemel saß und sich noch schnell feste Schuhe anzog. Anton sah, dass sie weinte.  

„Was für ein Elend, was für ein Elend“, schluchzte sie. „Da feiern wir nicht am 13. und am 
14. fallen die Bomben! Was für ein Elend.“  

Als Karl seine Mutter trösten wollte, hielt ihn Anton am Arm fest. „Ich renne jetzt rüber zur 
Flak! Ich renne jetzt rüber!“ Karl schaute ihn entgeistert an. „Das war doch nur Spaß. Komm 
jetzt!“ Doch Anton blieb stehen. „Nein. Wettschulden sind Ehrenschulden. Wir hatten 
gewettet.“ 

 „Kinder kommt jetzt. Kommt!“  
Die Mutter schrie und schrie. „Ich will nicht, dass heute jemand aus meiner Familie stirbt! 

Sofort her mit euch!“  
Da war schon ein unheimliches Grollen zu hören und der Himmel verfinsterte sich.  
„Komm, wir rennen schnell beide rüber!“, sagte Karl und deutete auf die rund 80 Meter 

entfernte Flak, an der schon Soldaten hektisch hantierten und testweise das Kanonenrohr 
links und rechts und hoch und runter über die Sandsäcke schwingen ließen.  

„Munition! Munition!“ Wir brauchen mehr Munition!“, schrie ein Soldat. „Und Planen! 
Dieser verdammte Regen!“ 

 „Also?“ Karl schaute seinen Bruder Anton fragend an. Dann schrie er einfach drauf los: 
„Start frei!“  

Karl spurtete durch den Regen los, so schnell er konnte. Er wusste, dass Anton 
mindestens genauso schnell war wie er. Und manchmal sogar noch schneller, der kleine 
Hasenfuß. Besonders wenn er Angst hatte. 

 Karl rannte über das kleine Feld und durch die Ludwigstraße hoch zur Flak, während ihm 
immer mehr Leute entgegenkamen. Immer näher kam die gewaltige Kanone. 

 Plötzlich sah er links, wie Peter und Maria Hauser mit ihren fünf Kindern schnell in ihre 
Scheune rannten. Die Kleinen schrien und schrien, als sie von ihrem Vater hinter das 
hölzerne Tor gerissen wurden. 

Mit bangem Blick schaute Maria Hauser, die eine gute Freundin seiner Mutter war, ihn an 
und schüttelte den Kopf. Dann schloss sie schnell den oberen Teil der Holztür.  

Karl rannte und rannte und dann, nach weiteren 30 Metern, berührte er endlich einen 
Sandsack. „Erster!“  

Schwer atmend schaute er sich hektisch um. Wo war Anton? Doch Anton war gar nicht 
mitgerannt, er war ihm noch nicht einmal gefolgt. Erschrocken sah Karl, dass sein Bruder 



ängstlich bei seiner Mutter stand, direkt vor dem Kellereingang. Sie hatte einen Arm um ihm 
gelegt und wedelte panisch herüber. Anton zuckte entschuldigend mit den Achseln. Dann 
hörten sie plötzlich die erste gewaltige Explosion. 

Ein Wachmann, der aus dem Keller gestürmt kam, schrie wütend auf Lieselotte ein und 
zog die Mutter an sich vorbei die Treppe hinab. Kurz bevor er den Jungen, der mit Tränen in 
den Augen eine Hand nach seinem geliebten Bruder ausgestreckt hatte, am Kragen packen 
konnte, sah Anton noch, wie Karl erstarrt neben der feuerspeienden Flak im prasselnden 
Regen stand.  

Karl blickte in seine Richtung, er schien noch einmal zu lächeln und wie zum Abschied zu 
winken und irgendetwas zu rufen, doch dann sah Anton einen schwarzen Schatten 
vorbeihuschen und Karl war vom Erdboden verschluckt. Anton spürte nur noch, wie 
plötzlich eine gewaltige Druckwelle die Stahltür zuknallte und er mit dem Wachmann die 
Treppe hinabfiel. Dann war alles dunkel. 

 
◆◆◆ 

 
Köln heute. 
„Bombensprengung in Braunsfeld. Wenn Entschärfen nicht mehr geht, dann muss 

kontrolliert gesprengt werden. Stundenlange Absperrungen gab`s. Die Anwohner und 
Autofahrer mussten heute viel Geduld aufbringen…“ 

 Routiniert las die Nachrichtensprecherin der WDR-Lokalzeit Köln die Anmoderation vor. 
Über die Mattscheibe, die noch auf dem Parkettboden an der Wand lehnte, flimmerten die 
ewig gleichen Bilder. Schon wieder ein Blindgänger in Köln. Wieder die Stadt im Stau, 
Polizisten und Ordnungsamt vor Flatterband, genervte Anwohner. 

Dann ein kurzer Blick auf einen gewaltigen Sandhaufen, unter dem die Bombe steckte. 
Mond fluchte, knipste den Fernseher aus und warf die Fernbedienung auf seine alte 
Ledercouch, die teilweise noch in Plastikplanen gehüllt war. Immer diese verdammten 
Bomben, dachte Mond. Fast jede Woche war in Köln Bombenalarm. Mal irgendwo neben 
einem Krankenhaus, mal auf einer Großbaustelle in der Innenstadt, neulich sogar mal auf 
einem Friedhof.  

Aber dieser Blindgänger, der heute wieder tausende Bürger auf Trab gehalten hatte und 
den eine Stadtsprecherin zuvor noch als „ein bisschen tricky“ verniedlichte, weil er einen 
defekten Langzeitzünder hatte und deshalb nicht einfach so mal eben entschärft werden 
konnte, lag inzwischen zersplittert unter drei LkwFuhren Sand, vermischt und beschwert 
mit 48.000 Litern Wasser.  

Die Bombe, die da fast 80 Jahre im Boden schlummerte, entfaltet ja immer noch eine 
ungeahnte Sprengkraft, grübelte Mond vor sich hin. Die einen kamen zu spät zur Arbeit oder 
zum Arzt, bei Lieferdiensten wurde das Essen kalt, andere rannten aus dem Bus und 
urinierten in Hecken, sicher streunten auch jede Menge Katzen und Hunde aufgeregt durch 
die Wohnungen der evakuierten Häuser.  

Und was tat sich bei ihm?  
Durch das Bomben-Chaos und die betroffenen KVB-Linien war auch Natja viel zu spät 

nach Hause gekommen. Nach Hause? Also eigentlich eher in das Haus, was einmal ihr 
neues Zuhause werden sollte. Er hatte gute zwei Stunden gewartet, was ihm aber nicht 
ungelegen kam. So hatte er einen guten Grund, seinen Kummer zumindest etwas zu 
ertränken. Eine neue Flasche Jameson zu öffnen und ein paar Gläser in sich 
hineinzuschütten. Das hatte seinen Puls beruhigt – und seinen Schmerz, der aber sofort 



wieder in sein Herz stach, als er sah, wie nun seine Frau, also eigentlich fast schon Ex-Frau, 
zusammen mit Melody, die ja wenigstens für immer seine Tochter blieb, einige 
Reisetaschen unter die Motorhaube und auf die Rücksitzbank stopfte.  

Sein alter silberner Porsche, sein ganzer Stolz früherer Tage, stand nun bereit, um mit 
seinem Leben zu verschwinden. Mit den zwei Menschen, die er am meisten liebte – und mit 
vielen Erinnerungen im Gepäck. Heimlich wünschte sich Mond, als er vor die Tür ging, dass 
der Wagen jetzt endlich mal eine Panne hatte, wenn er sie brauchte. Dass er einmal nicht 
ansprang, wenn er es wollte. Doch seit der letzten Inspektion, die ein komplettes 
Monatsgehalt verschlungen hatte, war das gute alte Teil perfekt wieder in Schuss.  

Natja stieg ein und drehte mit ihrer linken Hand, an deren Ringfinger nur noch ein dünner 
kahler Streifen war, den Zündschlüssel. Der Motor sprang an, heulte und röhrte auf und 
blubberte vor sich hin.  

„Das war`s dann also“, sagte Mond mit stockender Stimme, als er an den Sportwagen 
herantrat.  

„Ja, es hätte so schön werden können. Neues Haus, neues Glück. Aber Du mit deiner 
verdammten Elf hast es versaut“, sagte Natja, knallte die Tür zu und schaute ihn durch das 
geöffnete Fenster eiskalt an. „Wieder mal. Aber diesmal für immer.“  

Plötzlich spürte Mond, wie sich seine Tochter an ihn schmiss und ihn ganz fest 
umklammerte.  

„Mach's gut Papa. Unsere neue Wohnung ist ja nicht weit weg. Vielleicht wird ja doch noch 
alles gut, Papa. Denn...“ „Wenn es am Ende nicht gut ist, ist es noch lange nicht...“  

 „Das Ende“, lächelte Melody und gab Mond einen Kuss. 
 „Spar dir deine Kalendersprüche und kümmere dich lieber bald mal um den Unterhalt! 

Die Karre hier wird sonst als erstes verkauft!“, sagte Natja wütend. 
Sie ließ den Motor aufheulen und gab Gas. Das Fenster schloss sich. Der Wagen bog 

langsam aus der Ausfahrt und erreichte die noch in Bau befindliche Schotterstraße.  
„Tschüss Frau. Tschüss Kind. Tschüss Porsche“, rief ihnen Mond leise hinterher. 

„Tschüss... Carlo?“  
Er schaute sich hektisch um und sah die geöffnete Haustür. „Nein, nicht auch noch 

Carlo!“ Da surrte das Fenster auf der Fahrerseite erneut runter. Seine Frau hielt die kleine 
schwarz-grau getigerte Katze in der Hand und streckte sie triumphierend in die Luft.  

„Du bist doch ehe ein Einzelgänger. Bei dir würde er nur verhungern!“, hörte er sie rufen.  
Dann gab sie Gas und der Porsche war verschwunden. Mond schaute traurig ins Nichts. 

Er tastete seine Jeans ab, fand seinen Flachmann und begann, in großen und gierigen 
Schlucken zu trinken. Er hasste sich dafür. Aber er wusste keinen anderen Ausweg.  

Regentropfen landeten auf seinem Nacken. Mond drehte sich um und sah den jungen 
Ahornbaum, der vor seinem Haus an die Straße gepflanzt worden war, um zumindest etwas 
Natur zwischen den würfelförmigen weißen Betonbauten vorzugaukeln. Ansatzlos schlug er 
einen rechten Haken gegen den Stamm. Der Baum zitterte kurz und ließ ein paar welke 
Blätter auf ihn herabregnen. 

Es war Anfang Herbst und die Bäume, so dachte Mond, verlieren jetzt ihre Blätter so wie 
er seine Krone, die ihm mal zu dem machte, was er war: ein erfolgreicher Reporter und 
glücklicher Familienvater. Jetzt war das alles vorbei. Er fühlte sich selbst wie ein kahler 
schwacher Baum im Wind.  

Mein Gott, wirkt der Whisky schon?  



Mond knallte die Haustür zu und schenkte sich noch ein Glas ein. Dicke Wolken und der 
einsetzende Regen tauchten die noch im Aufbau befindliche Siedlung plötzlich in eine 
unheimliche Dunkelheit.  

In immer mehr Einfamilienhäusern, viele hatten noch keine Zufahrt, andere noch nicht 
mal eine Hausnummer, gingen schnell Lichter an. Möbelpacker beeilten sich, Kisten und 
Tische und Stühle und Lampen in die Häuser zu bringen. Mond zog sich müde die Treppe 
hoch. 

Im ersten Stock hatte er sein Arbeitszimmer und sein Schlafzimmer eingerichtet und sah 
aus seinem Fenster, wie einige neue Nachbarn aufgeregt ihre Auflagen von den Sesseln und 
Liegen in die Garage brachten und die Markisen einfahren ließen. Kinder rannten ins Haus 
und ließen in den Sandkästen ihre Schaufeln und Formen zurück. Bei seinem Nachbarn 
gegenüber, der neben dem Haus für seinen Sohn einen Pool im Garten aufgebaut hatte, um 
die letzten warmen Tage des Jahres, die da hoffentlich noch kommen sollten, zu genießen, 
bildete der Regen auf dem neuen Rollrasen kleine Pfützen. Mond schaute über den Garten 
und auf das große Baufeld dahinter.  

Seine Augen fielen auf eine Grube, die Platz für ein halbes Fußballfeld hatte und etwa fünf 
Meter tief war. Mittendrin stand der Fuß eines Krans, drumherum parkten Bagger, die die 
Grube weiter ausschachten sollten. Doch jetzt saßen wegen des schlechten Wetters alle 
Arbeiter in den Containern oberhalb der Baustelle. 

Ein offenes Fenster, etwa 70, 80 Meter entfernt, mit einem grauen Vorhang erregte Monds 
Aufmerksamkeit. Das Fenster gehörte zu einem alten, verkommenen, kleinen Haus, das als 
einziges noch den Neubauten trotzte. Offenbar der einzige Eigentümer, der nicht an den 
neuen Bauträger verkauft hatte, dachte Mond. Irgendein Immobilienmogul hatte nach und 
nach alle alten Häuser erworben und plattgemacht, um hier Raum für Neues zu schaffen. 
Oder wie er es plakatierte: „Veedel für Zukunft“. 

Mond wollte an seinem Glas nippen, als er innehielt. Plötzlich kam ein hagerer Mann 
hinter den zerschlissenen Stoffbahnen zum Vorschein. Sein Gesicht, das konnte Mond 
auch auf diese Entfernung sehen, war von Falten zerfurcht. 

Seine Haare waren schlohweiß und lang und wehten im Wind. Er trug nur ein graues 
Unterhemd, aus dem dünne, sehnige Arme hingen, die sich nun auf das Fensterbrett 
lehnten. Sein Blick wanderte lange über das Baufeld, hin und her, nach oben und unten, so 
als ob er etwas suchen und finden müsste. Und plötzlich schaute er Mond direkt ins 
Gesicht. Die Augen des alten Mannes funkelten und fixierten Mond, der fasziniert, aber 
auch leicht angewidert über sein Glas schauend dem Blick standhielt. Dann war der Mann 
verschwunden. 

Mond sah nur noch, wie eine Hand mit langen zittrigen Fingern das Fenster schloss, 
dessen Scheiben schnell von Regentropfen benetzt waren. Dann war alles wieder 
gespenstisch grau. 

Wer weiß schon genau, wer seine Nachbarn sind und welche Geschichte der Grund und 
Boden hat, dachte Mond. Und erinnerte sich daran, dass er vor einigen Wochen eine Mail 
an das Stadtarchiv geschickt hatte, natürlich direkt an die oberste Chefin, um die 
Vorgeschichte von Rheinshof zu erfahren und von dem Stück Land, auf dem nun die 
Siedlung gebaut wird und auf dem er in Zukunft leben würde. 

Mond kratzte sich an seinem Stoppelbart. Ja, eine Antwort hatte er darauf nie erhalten. 
Seltsam eigentlich, wie ihm nun auffiel. Da brummte es auf dem Schreibtisch, sein Handy 
vibrierte und tanzte immer weiter Richtung Tischkante. Als Mond genervt auf das blinkende 
Display schaute und die letzten vier Ziffern 0110 erkannte, krampfte sich sein Magen 



zusammen. Der Anruf kam von seinem Brötchengeber, dem „Feinemann Verlag“, aus dem 
Vorzimmer der Geschäftsführerin Klammer, jetzt CEO. 

Mond wusste: Wenn er ranging, war er dem Anruf mit all seinen Konsequenzen 
ausgeliefert. Wenn er es einfach klingeln ließ, würde er sich feige vorkommen und die 
Ungewissheit darüber, warum seine Chefin, mit der er noch nie ein nettes Wort gewechselte 
hatte, ihn sprechen wollte, zermürben. Bis zum nächsten Klingeln.  

Das Handy drohte nun, jeden Moment vom Tisch zu fallen. Mond nahm all seinen Mut 
zusammen, einen tiefen Schluck Whisky und drückte auf das Display.  

 
◆◆◆  

 
Szenenwechsel. 
Die Luft in der U-Bahn-Linie 16, die sich kreischend durch die von Graffiti 

vollgeschmierten, staubigen Tunnel ihren Weg bahnte, war muffig. Alle Plätze waren 
besetzt, viele Leute hielten sich schwankend an Stangen und Gummischlaufen fest. 
Zwischendrin versperrten Fahrräder und Trolleys von Touristen den Weg.  

Eine Wolke billiges Parfüm waberte Mond in die Nase. Er drehte sich um und sah zwei grell 
geschminkte Blondinen, vielleicht Anfang 20, aber wer konnte das schon genau wissen, die 
mit langen Fingernägeln über ihre Handys wischten.  

Ihnen gegenüber saßen zwei Jungs, tuschelten und starrten sie an. Wahrscheinlich wieder 
zwei Influencerinnen, die halbnackt mit ihren weichgezeichneten Filterfotos den kleinen 
Kerlen feuchte Träume bescheren, dachte Mond.  

Aber auch ich bräuchte mal so einen Gesichtsfilter, ging es ihm durch den Kopf, als er sein 
unscharfes Spiegelbild in der U-Bahn-Tür sah. Seine schwarzen Haare wurden dünner und 
grau, seine Wangen hatten tiefe Furchen. Er sah einfach nur noch verbraucht aus und fühlte 
sich auch so. Ausgenutzt, verschlissen, verlebt. Verlassen, von Frau und Kind. Und dem, 
was man Glück nannte. Ja, dachte er. Seine Frau hat Recht. Er war ein verdammter 
Einzelgänger. 

Mond ballte die Fäuste. Sein Spiegelbild in der Dunkelheit verschwand, die Bahn rauschte 
in die grelle und überfüllte Haltestelle Neumarkt. Mit einem zischenden Knall sprangen die 
Türen auf und Mond schob sich im Gedrängel auf den Bahnsteig durch die Leute hindurch 
und immer weiter durch die Massen auf einer verdreckten Rolltreppe aus dem Untergrund 
hoch ins trübe Tageslicht. 

Mond kannte die Ecke. Gleich würden wieder reihenweise Junkies auf ihn zustolpern und 
um ein paar Euros für den nächsten Schuss betteln. Er würde wieder über auf dem Boden 
liegende arme Kreaturen steigen und sich an der Ecke des Platzes, wo es nach Urin und 
Erbrochenem stank, den Kragen seines Jacketts vor die Nase halten müssen. 

Dann, hinter dem qualmenden Döner-Grill und der kleinen Kaffeebar erreichte er endlich 
den Feinemann-Verlag. Das Unternehmen, das sich damit rühmte, im Herzen der Stadt und 
damit am Puls der Zeit zu sein. Doch nicht nur für Mond war das berühmte Herz der Stadt 
ein hartes, oft brutales und gelegentlich abstoßendes Pflaster geworden. Und der Puls der 
Zeit tickte oft so schnell und schrill, dass sich die Menschen in der Hektik und im Stress des 
Alltags verloren und leer fühlten und nur noch raus wollten, aus dem immer schwerer zu 
drehenden Hamsterrad, das sich Leben nannte. 

 
Mond schaute hoch auf die graue Fassade mit ihren verspiegelten Fenstern und sah ganz 

oben, auf dem Dach des 20.Stockwerks, die leuchtend grüne und riesige Flagge des Verlags 



wehen. Daneben hing eine inzwischen nostalgisch anmutende Leuchtreklame mit der 
immer mehr in Vergessenheit geratenen Botschaft an die Leser und Leserinnen der 1949 
gegründeten Zeitung: „Köln hat den Blick“. 

Mit seiner gezückten Mitarbeiterkarte kam Mond durch die gepanzerte Tür, vorbei am 
freundlich nickenden Pförtner, und betrat die Lobby, in der an den Wänden grelle 
Videowände in Kinogröße die neuesten Nachrichten aus aller Welt, Clips aus der Promi-
Szene und die Top 10 der meistgeklickten Artikel des heutigen Tages zeigten. Helene Fischer 
räumte wieder gnadenlos ab. Ihr Dekolleté, das beim Stolpern auf einem Roten Teppich 
ungeahnte Einblicke erlaubt hatte, ließ mit weit über 100.000 Klicks die neuesten Transfer-
Gerüchte beim 1.FC Köln alt aussehen. Die hatten gerade mal 30.000 Klicks, ein heftiger 
Zoff im Rathaus, der überall in den Zeitungen auf dem Titel war, landete immerhin noch 
unter den besten zehn, wenn auch heute nur mit schlappen 4.500 Klicks. Es war Monds 
letzte Geschichte, die die Online-Redaktion seit Tagen in veränderten Überschriften 
ausspielte, um sie immer wieder neu aussehen zu lassen. 

Im Sekundentakt leuchtete penetrant in 3D-Optik und mit einem rauschenden Sound 
unterlegt auf einem hochkantigen Monitor Werbung auf. „Klick Blick! Klick Blick!“  

Mond grüßte kurz einen deprimiert dreinschauenden Fotografen, der für alle 
überraschend, und für ihn besonders überraschend schnell in den Ruhestand geschickt 
wurde und ihm noch sarkastisch „Viel Glück, Alter! Hier sind nur noch Abrissbagger 
unterwegs!“ hinterher rief, als sich schon die Tür des gläsernen Fahrstuhls schloss. Da 
zwängten sich das aufgestylte Blondinen-Duo, das Mond eben noch in der U-Bahn gesehen, 
gerochen, genervt hatte, in den Lift. 

„Zwanzigster müssen wa?“, fragte die eine mit schriller Stimme. „Yes, Baby! Zwanzigster!“, 
sagte die andere Kaugummi kauend und drückte mit ihren klackernden Fingernägeln auf 
den obersten Knopf. Die Tür schloss sich, Mond hielt den Atem an und der Aufzug schoss 
rasend schnell los. 

 
 
KAPITEL 2: SANDMANN 
 
 
Der Druck war enorm. Es knackte in den Ohren, die Türen öffneten sich, und wie zwei 

Models auf dem Laufsteg  stolzierten die beiden jungen Frauen rechts den Gang herunter 
und folgten dem Hinweis „Plan B“.   Mond, der dieses Schild noch nie gesehen hatte, stutzte 
kurz, ging den bekannten Weg nach links entlang und stand nun direkt vor dem Vorzimmer 
der Geschäftsführung. Eigentlich wollte er noch kurz auf der Dachterrasse eine Zigarette 
rauchen, es war erst fünf vor zwölf, doch die Schachtel war leer. Mond steckte sie genervt 
wieder in seine Tasche und trat ein. 

Steffi Neumann, eine aufgebrezelte und piekfein angezogene Sekretärin, saß hinter ihrem 
Schreibtisch, hatte den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt und sprach 
Anteilnahme heuchelnd mit einer Anruferin, die sich offenbar über irgendeine Überschrift 
aufregte, irgendetwas mit Sex und Blähungen. 

Sie winkte Mond hektisch mit der linken Hand zu sich. Sie zog mit der rechten Hand einen 
Kaugummi aus ihrer Tasche, rümpfte ihre kleine Stupsnase und deckte kurz den Hörer zu. 
„Mannomann, hast du wieder eine Fahne! Aber tu’ mir einen Gefallen. Nimm dich 
zusammen“, zischte sie und reichte Mond den Kaugummi.   



„Ich will nicht schon wieder den Notarzt rufen. Egal, was dir da drinnen gleich passiert. 
Versprochen? Dann kannst du jetzt reingehen.“ 

 
Mond war perplex. Was sollte ihm da drinnen schon passieren? Dennoch machte ihm die 

Warnung Angst. Schon wieder einen Notarzt rufen?  
Offenbar waren Kollegen vor ihm zusammengeklappt. Klammer hatte sich ihren Ruf als 

Menschenschinderin und Cholerikerin hart erarbeitet. Keiner hielt sie lange aus. Und bis ein 
Sanitäter im Verlag, im Fahrstuhl und hier oben war… 

Nein, das würde ihm nicht passieren. Auch wenn ihm der Weg zur offenen Tür des 
Chefbüros – oder Chefinbüros, wie es jetzt hieß – noch nie so lang vorgekommen war und 
er das Gefühl hatte, er würde gleich eine Stierkampfarena betreten, wo Reiter mit Lanzen 
und ein Torero mit tödlicher Klinge auf ihn warteten: Er würde auch diesen Kampf 
überstehen.   Denn – es passierte zunächst gar nichts. 

 
Es war totenstill und dank einer dröhnenden Klimaanlage eiskalt in dem Büro, das einen 

traumhaften Blick bot über die Stadt und auf den Dom, hinter dem der Rhein glitzerte. Doch 
Klammer bekam davon gar nichts mit. Sie schaute nicht raus, sie schaute nicht hoch, sie 
schaute Mond noch nicht einmal an. Das Abziehbild einer kaltherzigen Top-Managerin blieb 
regungslos hinter dem gewaltigen Schreibtisch sitzen, auf dem neben einem Monitor, einer 
kabellosen Tastatur und einem Handy nichts lag, was irgendwie nach Arbeit aussah. 

 
„Mond ich mache es kurz. Sie waren mal unser bester Mann“, begann sie in einem eisigen 

Ton, löste den Blick vom Monitor und fixierte ihn nun durch ihre Hornbrille. 
„Vielleicht auch mal unser liebster. Auf jeden Fall unser… teuerster… Journalist.“  
Klammer verschränkte die Arme und ließ ihre Smartwatch aufleuchten. „Bis heute.“ 
Mond wurde schlecht. Er rang nach Luft und Fassung. 
 „Sie wissen ja: Die digitale Transformation ist nicht aufzuhalten. Dazu diese steigenden 

Rohstoffpreise, die Wirtschaftskrise, Papierknappheit, fallende Auflagen bei allen 
Zeitungen rund um die Welt…“, führte Klammer weiter aus.  

Mond unterbrach sie direkt. „Wollten Sie es nicht kurz machen? Ich werde es schon 
überleben“, sagte er und hasste sich für den fast Mitleid heischenden Tonfall, der aus 
seinem Kaugummi-Mund kam. 

„Überleben? Mond, es ist wie ein Naturgesetz. Es ist einfach der Lauf der Zeit“, sagte 
Klammer und faltete ihre Hände. „Es ist wie … bei den Dinosauriern. Sie sind so gesehen 
ein Dino, Mond. Sie sterben aus.“ 

„Das kann schon sein. Aber nicht heute, Frau Klammer. Nicht heute.“ 
Mond ballte unbemerkt seine Fäuste. Das war mal ein Konter. 
„Mond, verstehen Sie das nicht? Die alten schwerfälligen… Kreaturen… verschwanden, 

also mussten verschwinden, um neuen wunderbaren Geschöpfen Platz zu machen.“  
Da platzte es aus Mond heraus: „Wunderbare Geschöpfe? Sie meinen diese verpickelten 

Copy-and-Paste-Pappnasen? Die sich freuen, wenn sie durch Instagram wischen? Und 
wenn wie neulich der wackelnde Hintern von Heidi Klum 250.000 Klicks bringt?“ 

Klammers professionell trainiertes Minenspiel zeigte plötzlich eine Regung. „Hat Heidis 
Hintern tatsächlich 250.000 gebracht? Das ist gut. Nein, das ist ja super. Das ist ja Spitze 
für unser Google-Ranking!“ 



„Ich meine ja nur, dass…“, wollte Mond weitersprechen, doch ein ganz leises von Klammer 
dahingehauchtes Zischen, das sich anhörte wie eine vorbeifahrende Lok, gepaart mit einem 
leichten Kopfschütteln, unterbrach Mond und ließ ihn verstummen. 

Klammer klickte kurz mit der Maus und schaute aus dem Augenwinkel auf ihren Monitor. 
„Ihre letzte Geschichte über diesen Skandal bei den Stadtwerken, dieser Klüngel um Posten 
und Parteien und den Neubau eines Verwaltungsgebäudes…“   

„…das hat einiges bewegt!“, merkte Mond nicht ohne Stolz an. 
„Uns aber nicht. Das brachte nicht mal 10.000 Klicks!“, blaffte Klammer. „Und dafür 

hatten Sie drei Wochen lang, ich wiederhole: drei Wochen lang recherchiert!“  
  „Rekordzeit für so ein Ding, das dank dpa bundesweit Schlagzeilen machte“, sagte Mond 

überzeugt. 
„Mond, kapieren Sie’s nicht? Drei Minuten Aufwand für Heidi und 250.000 Klicks. Drei 

Wochen für 10.000. Macht’s da bei Ihnen nicht Klick?“ 
Klammer klopfte sich mit dem Zeigefinger an den Kopf, als ob sie auf ein Tablet hämmern 

würde. Und schaute Mond mit großen Augen an. 
„Sie kapieren es nicht, oder? Ja, Sie waren Reporter, Journalist. Ein Vertreter der 

sogenannten… vierten Gewalt“, sagte sie und zog die letzten beiden Worte ironisch in die 
Länge. „Ja, neben der berühmten Exekutive, Legislative und Judikative sollen die Medien 
über das, was die Regierung so veranstaltet, informieren und sie ebenso kontrollieren…“ 

   Mond hörte perplex zu, wie Klammer einen kleinen politischen Vortrag starten wollte, 
und fiel ihr ins Wort.   „Aber das ist doch heutzutage so wichtig wie nie zuvor!“, brach es aus 
Mond heraus. „Bei dem ganzen Chaos, was da draußen herrscht.“ 

„Aber Sie vergessen die neue fünfte Gewalt, Mond. Die sozialen Netzwerke. Die zig 
Millionen User, äh Usenden da draußen“, sagte Klammer und streckte bedeutungsschwer 
den Arm Richtung Fenster aus. Über Köln hingen dicke graue Wolken.   

„Wir müssen diese neuen Lesenden zu Wort kommen lassen, ihren Hass, ihre 
Feindseligkeit, ihren Ekel. Wir müssen sie hegen und pflegen, für sie da sein, sie immer 
wieder füttern, Tag und Nacht. Ihnen den Spiegel vorhalten, damit sie sich bei uns 
wiederfinden und uns folgen. Diese anonymen destruktiven Gefühlsausbrüche, ja, ich finde 
sie auch oft widerwärtig, aber sie bringen uns Klicks, Unmengen an Klicks und damit Geld 
in die Kasse, Mond. Nicht Ihr Geschreibsel über ein langweiliges Bauvorhaben, das von 
diesen Hobbypolitikern heute im Rat diskutiert wird und morgen wieder vergessen ist.“ 

Einige Sekunden der Stille vergingen. Mond hörte nur noch das Rauschen der 
Klimaanlage. 

Klammer hob die Augenbrauen. „Wir brauchen täglich fünf Millionen Klicks, damit der 
Laden läuft. Also etwa 20 Mal Heidis verdammter, knackiger Hintern. 20 Mal! Ja, es sind 
neue Zeiten, Mond. Und wer nicht mit der Zeit geht…“   „…der geht mit der Zeit, ich weiß“, 
zischte Mond genervt und rutschte auf seinem Stuhl immer unruhiger hin und her. 

 „Aber bitte! Bitte tun Sie mir das nicht an. Ich bin Reporter. Ich bin ein Zeitungsmann mit 
Herz und Blut. Seit mehr als 30 Jahren. Versetzen Sie mich nicht zu diesen Klick-Fritzen! 
Bitte!“   

Mond biss sich auf die Zunge. Hatte er eben wirklich seine Chefin angebettelt und sein 
Schicksal ganz in ihre Hände gegeben? Jetzt saß er in der Falle. 

 Stumm stand Klammer auf und ging zu einem glänzend schwarzen Aktenschrank hinüber. 
Darauf stand ein goldgerahmtes Foto, das sie mit Vize-Kanzler Olaf Scholz zeigte.   Klammer 
öffnete eine Schublade und zog eine Flasche Whiskey und zwei Gläser heraus. Sie drehte 
sich um und lächelte Mond süffisant an. Klammer stellte die zwei Gläser direkt vor Mond 



auf den Schreibtisch und schenkte den gold-braunen Schnaps ein. Dabei zitterte und 
verschüttete Klammer ein paar Spritzer Whiskey, was Mond verwunderte, passte das doch 
gar nicht zu ihrem eiskalten Pokerface.   

Mond stieg der ihm viel zu wohlbekannte Duft in die Nase. Sein Puls stieg an. Er nahm 
seinen Kaugummi aus dem Mund, steckte ihn in die leere Zigarettenschachtel und war 
plötzlich hoffnungsvoll. 

 „Keine Sorge, Mond. Sie werden beim neuen Klick-den-Blick nicht arbeiten. Sie werden 
damit nichts zu tun haben, mit dieser ganzen modernen Welt“, sagte Klammer, drückte 
Mond ein Glas in die Hand und stieß mit ihm an. „Sie doch nicht.“  

„Nicht?“ Mond trank einen, dann zwei große Schlucke, ja das Glas war schon fast leer, als 
ihn warme Wellen durchliefen und er unter seiner Stirn ein leichtes Kribbeln fühlte. 
Erleichtert und entspannt wollte er weitersprechen. „Na, dann ist ja…“   

Doch er kam nicht weit. „Nein!“ schrie Klammer und knallte ihr Glas auf den Tisch. 
„Nein!“, schrie sie noch einmal, nahm Mond sein Glas ab und knallte es ebenfalls auf den 
Tisch. Dann zischte sie sadistisch leise: „Sie sind entlassen!“ Sie schaute ihn gespielt 
mitleidsvoll an. „Tut mir leid. Sie sind raus, gefeuert, gekündigt – nennen Sie es, wie Sie’s 
wollen. Das war’s.“ 

Mond schossen Schweißperlen auf die Stirn, und kalte Schauer liefen über seinen 
Rücken. Er fühlte, wie er innerlich zusammensackte. Er hatte in den letzten zehn, fünfzehn 
Jahren über ungezählte Entlassungen und Stellenstreichungen – oder 
„Personalanpassungen“, wie man es jetzt nannte – berichtet. Jetzt hatte es ihn selbst 
erwischt. 

 Wie ekelhaft sich das anfühlte, hatte er niemals ermessen können.   Klammer sagte 
gefühllos: „Die alte Printredaktion wird komplett aufgelöst. Texte auf Seiten kopieren – das 
übernimmt jetzt unsere neue Agentur. Junge, ehrgeizige… und…“, Klammer flüsterte mit 
einem hämischen Lächeln, „und wirklich billige Leute!“ 

Mond hob die Augenbrauen: „Plan B?“ 
„Sie haben schon Bekanntschaft gemacht? Ja, diese jungen Bienchen schwirren hier 

schon überall rum, werden aber überwiegend schön im Homeoffice arbeiten. Spart mir jede 
Menge Geld für Miete, Mond“, sagte Klammer und wedelte mit dem Zeigefinger durch die 
Luft.   „Und wissen Sie was, Mond? Die Zeitung sieht nicht viel schlechter aus! Zusätzlich 
werden wir die Auflage ab Januar stark zurückfahren, um Papier- und Vertriebskosten zu 
sparen. Aber dafür kräftig den Preis erhöhen. Die gedruckte Zeitung zu lesen muss zum 
Genuss werden. Und Genuss kostet eben.“ 

„Klingt nach einem genialen Plan“, sagte Mond sarkastisch und merkte, dass er Klammer 
damit gereizt hatte. Sie fixierte ihn nun mit ihren eiskalten Augen. 

„Aber das alles hat Sie nicht mehr zu interessieren. Wir kündigen allen Printkollegen 
betriebsbedingt, damit alle…“, sie hielt kurz inne und schien diese kleine Kunstpause zu 
genießen, „damit auch wirklich alle ehemaligen Kolleginnen und Kollegen direkt Anspruch 
auf ALG 1 haben. Trotz der üppigen Abfindungen, die wir bereit sind, auch in diesen 
schweren Zeit noch zu zahlen“, sagte Klammer nun in einem melodramatischen Tonfall.  

Mond vergrub sein Gesicht in den Händen. Wieder vergingen Sekunden der Stille. Er hörte 
das Rauschen der Klimaanlage, das plötzlich laut in seinen Ohren dröhnte.   

„Ich weiß, das muss man erst einmal verkraften“, sagte Klammer mit unbewegter Miene. 
„Am besten ganz allein, ganz für sich. Deshalb gehen Sie jetzt. Bitte!“ 

Klammer schritt zur Tür und riss sie auf. Mond saß immer noch wie erstarrt in seinem 
Stuhl. „Und wenn Sie klagen wollen – dann kommt Ihr kleines großes Alkoholproblem zur 



Sprache. Davon weiß hier doch jeder! Oder nicht, Steffi?“   Klammer schaute demonstrativ 
aus der Tür zu ihrer Sekretärin. Der blieb nichts anderes übrig, was auch Mond 
nachvollziehen konnte, als die Drohung brav zu bestätigen: „Ja, meine Chefin!“ 

Als Klammer sah, dass Mond sich keinen Zentimeter aus dem Stuhl bewegt hatte, knallte 
sie wieder die Tür zu, ging nun fast bedrohlich auf ihn zu und baute sich vor ihm auf. „Wollen 
Sie das? Wollen Sie, dass jeder von Ihrer Sucht erfährt? Jeder Kollege, jeder Nachbar, jeder 
Freund Ihrer Familie? Wohl eher nicht, oder?“ 

Klammer blickte herablassend auf Mond. „Wie ist, nein, wie war hier Ihr Spitzname: Voll-
Mond?“    Sie konnte sich ein fieses Grinsen nicht verkneifen. Um die Demütigung zu 
vollenden, legte sie Mond nun freundschaftlich eine Hand auf die Schulter und drückte 
leicht zu. „Ich habe das mit Ihrer Frau gehört. Sie hat Sie verlassen. Samt Ihrer Tochter. Sie 
haben echt eine Pechsträhne.“  

Fast kumpelhaft beugte sie sich jetzt auch noch zu Mond hinab. „Also, mein lieber Mond, 
was wollen Sie jetzt tun?“ 

   Mond starrte ihr direkt in die Augen. Und plötzlich wusste er nicht, wie ihm geschah, die 
Worte und Sätze sprudelten aus ihm heraus, mit einer Überzeugung, einem 
Selbstbewusstsein und einer Betonung, die ihn selbst verblüfften.  

„Ich bin Zeitungsreporter. Ich werde eine große Geschichte machen. Ich werde eine 
bedeutende und exklusive Reportage schreiben. Gedruckt auf Papier. In Millionen-Auflage. 
Ich werde eine Story schreiben, über die die ganze Welt spricht. Die jeder haben will. Die 
sich jeder kaufen will. Die jeder besitzen will. Die jeder in der Hand halten will. In der Hand. 
Auf raschelndem, duftendem Zeitungspapier. Und die deshalb online… niemals, niemals 
erscheinen wird.“ 

Klammer wich sprachlos zurück und taumelte gegen ihren Schreibtisch. Ein bösartiger, 
hysterischer Lachanfall schüttelte ihren Körper. Sie hustete und keuchte immer stärker, ihr 
eigentlich so blasses und blutleeres Gesicht wurde puterrot. Ihre Augen quollen heraus, als 
sie röchelte: „Mond, Sie… Sie sind ein Träumer, ein Idiot!“  

Nach Luft ringend wollte sie noch schnell einen Knopf ihrer seidenen Bluse lösen und sich 
auf dem Schreibtisch abstützen, als ihre Hand auf dem verschütteten Whiskey abrutschte 
und sie mit dem Kinn auf die Platte knallte. Ihr Körper, schlagartig ohnmächtig, sank auf den 
Teppichboden. 

Mond schaute einfach nur zu, wie seine Chefin da vor ihm lag. Er stand auf, atmete tief ein 
und aus und schenkte sich einen letzten Whiskey nach. Er genoss die Stille und blickte über 
Köln bis zur Hohenzollernbrücke, auf der ein ICE langsam aus Deutz an dem von 
Liebesschlössern funkelnden Zaun vorbei Richtung Hauptbahnhof rollte. 

 „Na, wer ist jetzt der Idiot? Was sagen wohl die User über eine sadistische Karrierefrau, 
die beim Schnaps trinken im Büro zusammengeknackt ist? Ich schätze, nichts Gutes.“ 

Mond lächelte, trank sein Glas in einem Zug aus und stellte es wieder in den 
Aktenschrank. Dann öffnete er die Tür und ging entspannt an der Sekretärin vorbei. 

„Die Abfindung kommt wie bei allen anderen automatisch mit der nächsten 
Gehaltszahlung in ein paar Tagen“, sagte Steffi Neumann fast gelangweilt, ohne Mond 
anzublicken. „Es ist aber nicht allzu viel. Du weißt ja…“ 

Mond fuhr ihr ins Wort. „Ich weiß, ich weiß. Je älter man ist, desto weniger gibt’s von der 
Firma, desto kleiner ist die Abfindung. Weil man ja der Rente von Vater Staat immer näher 
kommt. Ein eiskaltes Spielchen.“   „Bei dir sind das…“ Sie schaute kurz in eine Excel-Tabelle: 
„Das sind 50…, nein knapp 40.000 Euro. Brutto. Schönes Sümmchen. Aber nicht alles 
versaufen, Baby!“ 



Mond schmiss ihr seinen Mitarbeiterausweis auf die Tastatur, trat hinter ihren 
Schreibtisch und beugte sich zu ihr herab. Er wusste, dass sie nun deutlich seinen Atem 
spürte, und der Blick in ihren Augen, der zunächst etwas überrumpelt und ängstlich 
erschien, wich dem Verlangen, ihn zu verschlingen. Monds Kinn, von schwarzen und grauen 
Bartstoppeln gezeichnet, und sein Mund, vom Whiskey noch feucht, waren nur noch 
Zentimeter von ihren grell geschminkten Lippen entfernt. 

„Wenn du dich mal nützlich machen willst“, hauchte er im scharfen Ton und merkte dabei, 
wie sie mit ihren Händen schon ihren Rock hochschieben wollte, „dann ruf jetzt schnell 
einen Krankenwagen. Klammer ist k.o., Baby! Sie hat wohl einen über den Durst getrunken.“ 

 
◆◆◆ 

 
Szenenwechsel. 
Grelle Laternen erhellten das abendliche Baufeld. Arbeiter stapften durch die Grube, 

zäunten das Areal ein und legten den Standort des zweiten Krans fest, der hier in wenigen 
Tagen errichtet werden sollte. 

Eine blondgelockte Frau mit kantigen Gesichtszügen saß im Cockpit eines Baggers und 
ließ im Scheinwerferlicht die mächtigen Schaufelzähne immer tiefer ins Erdreich graben, 
füllte die Schaufel mit Sand, Steinen und alten Wurzeln, fuhr sie hoch und kippte sie über 
dem geöffneten Container eines zum Abtransport bereitstehenden Lasters aus. 

 Jürgen, der Brummifahrer, stand auf einer Leiter und schaute in den Container, der sich 
immer weiter füllte. Jede Fuhre musste er genau beobachten. „Als ob hier irgendwelche 
römischen Funde zu erwarten sind“, sagte er genervt und steckte sich eine Zigarette an.   
„Nachher noch was vor, Mona?“, schrie er der Baggerfahrerin zu, als diese erneut eine große 
Fuhre Erde auskippte und für einen Augenblick Ruhe war. 

„Ist schon gleich 21 Uhr. Schicht im Schacht!“, rief sie.    Jürgen kratzte sich an seinem 
dicken Bauch, der sich weit über die zerschlissene Arbeitshose wölbte und grinste sie an. 
„Ich dachte, ich könnte hier auch mal etwas… baggern…“   Mona lachte nur laut auf, fuhr 
den Arm des Baggers aus und schwenkte die Schaufel rasant über den Container Richtung 
Führerhaus. Nur einen halben Meter vor Jürgens erschrockenem Gesicht stoppte das 
stählerne Ungetüm. Mona ließ gekonnt die Schaufelzähne bedrohlich auf und ab schnellen. 

„Unterschätze niemals eine Frau mit einem Bagger“, rief sie ihm zu. „Sonst komme ich 
nachher bei dir vorbeigerollt und klopfe mal im ersten Stock am Fenster deiner Frau an!“  

 „Schon gut, schon gut. Mach endlich den Container voll“, fluchte Jürgen und ärgerte sich, 
dass seine Zigarette durch Monas Imponiergehabe aus seinem Mund in den Container 
gefallen war. 

Als er sich über den Rand beugte und den Glimmstängel entdeckte, sah er im fahlen Licht 
zwei kleine zerrissene Sportschuhe und einen Würfel auf der Sandspitze liegen. „Was zur 
Hölle ist das denn?“ 

 „Platz da!“, schrie Mona, und Jürgen wich erschrocken zurück. Knapp über seinem Kopf 
rauschte wieder die gut 300 Kilo schwere Schaufel vorbei und ließ erneut einen großen 
Haufen Sand in den Container fallen.  

„So, Schicht im Schacht. Abfahrt und Feierabend!“, rief Mona.   „Da war… da war… da war 
etwas“, stotterte Jürgen. 

   „Was auch immer – es kam zu spät“, sagte Mona schnippisch, sprang aus dem Cockpit 
und schloss den Bagger ab. Mürrisch kletterte Jürgen in sein Cockpit und startete den 
dröhnenden Motor.  



Als er Gas gab und der Laster über die Rampe aus der Grube gerollt kam und auf den 
Baustellenweg einbog, trat er erschrocken sofort wieder auf die Bremse. Direkt vor seine 
Motorhaube war irgendetwas. 

Jürgen beugte sich vor, um zu sehen, welcher Arbeiter da einfach auf die Fahrspur getreten 
war. Er wollte schon laut aus dem geöffneten Fenster schreien, als er im Scheinwerferlicht 
schemenhaft einen kleinen Jungen wahrnahm. Ja, es war ein kleiner Junge, der ihn mit 
blassem Gesicht und kalten Augen anstarrte. 

„Ein Kind, ich hätte fast ein Kind überfahren!“, schrie Jürgen wütend und schlug die Hände 
vors Gesicht. „Was macht denn nachts ein Kind auf einer Baustelle!“ 

Als er aussteigen wollte, um den Jungen zu seinen Eltern zu bringen und ihnen einen 
Vortrag über Aufsichtspflichten zu halten, wie er es schon auf einigen anderen Baustellen 
getan hatte, war die kleine Gestalt verschwunden. 

Jürgen hangelte sich aus dem Cockpit und lief vor die Motorhaube. Verwundert schaute 
er sich schnell in alle Richtungen um, auch unter seinen Brummi. Doch von dem Kind war 
nichts mehr zu sehen. Kopfschüttelnd kletterte er wieder auf seinen Sitz. 

„Mannomann, was war das denn? Was war das denn?“ schrie er über das Lenkrad hinweg 
und ließ den Motor aufheulen. Jürgen wischte sich den Schweiß von der Stirn. Als er kräftig 
Gas gab und nach rechts abbiegen wollte und den Kopf drehte, brüllte er laut auf. 

Im Schatten des Cockpits starrten ihn zwei funkelnde Augen an. Er erkannte ein altes 
zerfurchtes Gesicht und lange weiße strohige Haare. Ein ekelhafter Gestank drang in seine 
Nase. Angst durchzuckte seinen Körper, unheimliche Angst, wie er sie noch nie erlebt hatte. 
Sein Herz dröhnte, sein Körper zitterte, sein Fuß bebte und verkrampfte und drückte 
plötzlich mit aller Wucht auf das Gaspedal. 

Der Motor heulte ohrenbetäubend auf und zog die Aufmerksamkeit der anderen 
Bauarbeiter, die am Container standen, um ihre Helme und Stiefel abzugeben, auf sich.   Sie 
sahen nur noch, wie das stählerne Ungetüm schlingernd davonraste. Leute sprangen 
schreiend auf der Baustelle zur Seite, andere rannten laut rufend hinterher. Dann bog der 
Laster plötzlich mit Vollgas schräg nach rechts ab und raste rumpelnd in das Neubaugebiet. 

„Was zur Hölle…“ wütete Mond, der vom Lärm und den wild aufblitzenden Lichtern der 
Baustelle vor seiner Haustür aus einem komatösen Zustand gerissen wurde. Er stapfte in 
der Dunkelheit durch jede Menge Müll aus alten Zeitungen, Pizzaschachteln, Bierdosen und 
Whiskyflaschen, die sich um sein Bett gesammelt hatten, zum Fenster. Was er da sah, ließ 
ihn erstarren. 

Ein rumpelnder Kipplaster schoss mit grellen Scheinwerfern und mit einem großen 
Sandhaufen beladen auf sein Haus zu. Reflexartig schnellten bei Mond die Fäuste zur 
Abwehr nach oben und sein Blick verschärfte sich, als der Brummi mit einem großen Knall 
an seiner neuen Garage hängenblieb, dabei eine Wand einriss, das Tor zerfetzte und ein 
dicker Körper samt zersplitterter Frontscheibe in seinen Vorgarten flog. 

Im Bruchteil einer Sekunde wurde die Leiche mit haufenweise Sand bedeckt, der durch 
den Crash wie eine große Welle über das Wrack geschwappt kam.   Ängstlich und schwer 
atmend schaute Mond durch seine Fäuste auf das unfassbare Chaos. Dann gab es einen 
Knall, und die Motorhaube fing an, lichterloh zu brennen. Ungläubig sah er nun hinter der 
Flammenwand ein kleines Männchen, das affenartig auf den Kipplaster kletterte und in den 
Sand sprang. 

Mond traute seinen Augen nicht.   Zuerst buddelte das seltsame Wesen mit seinen kleinen 
Händen in der Erde, dann immer stärker und immer tiefer. Schließlich war der Kopf 



verschwunden, dann der Oberkörper, am Ende sah Mond nur noch zappelnde nackte Füße 
herausragen. 

Mond konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten, taumelte zurück an seinem Bett 
vorbei gegen den Schreibtisch, hielt sich an der Flasche Whisky fest, nahm mit zitternden 
Händen Schluck für Schluck, immer mehr und immer schneller. Als er langsam wieder ans 
Fenster trat und die Augen öffnete, sah er, wie die Gestalt, von Kopf bis Fuß mit Sand 
bedeckt, einen kleinen Schuh Richtung Nachthimmel streckte. 

„Begonnen! Es hat begonnen! Begonnen!“ 
Das kleine Sandmännchen tanzte im glutroten Licht der Flammen wie von Sinnen durch 

den Container, während im Hintergrund ein Schwarm von Bauarbeitern aufgeregt 
durcheinanderlief und nach Hilfe und Feuerwehr rief.   Mond spürte, dass seine Augen müde 
wurden und brannten, als ob ihm jemand Sand hinein gestreut hätte. Er setzte sich auf sein 
Bett und fiel nach hinten. 

 
◆◆◆ 

 
Szenenwechsel. 
Mond erwachte gegen sieben Uhr früh mit entsetzlichen Kopfschmerzen. Flashbacks von 

dem lichterloh brennenden Laster und dem gruseligen Sandmännchen schossen durch 
seinen brummenden Schädel. Er fragte sich noch, was letzte Nacht passiert oder ob alles 
nur ein entsetzlicher Alptraum gewesen war, als er erneut vor seinem Haus Lärm von 
Bauarbeitern hörte. 

Ohrenbetäubend wüteten Presslufthammer, Laster piepten im Rückwärtsgang, und das 
alles übertönte das Geschrei eines Mannes, der anderen Arbeitern offenbar Anweisung gab.  

„Davay Davay! Semi! Davay Davay! Semi! Semi!“ rief der Mann immer wieder. Mond, 
dessen verschollener Vater Russisch gesprochen und ihm nicht viel mehr hinterlassen 
hatte als ein paar Brocken dieser wegen Putin immer unbeliebteren Fremdsprache, 
verstand, dass hier ganz schnell gearbeitet werden sollte, weil die Familien… ja was nun? 
Sonst irgendetwas mitbekommen? Oder nicht mitbekommen sollten? 

Mond hob den Kopf, als ein stechender Schmerz ihn wieder auf das Kissen streckte. Er 
drehte sich auf die Seite und vergrub seinen Schädel tief in den Federn, um das Gebrüll 
unter seinem Fenster nicht mehr zu hören.  

Er wollte sich gerade gedanklich entspannen, diese kleine Yoga-Übung zumindest einmal 
wieder versuchen, sich eine ruhige Landschaft mit einem kleinen Fluss vorzustellen, an 
dem er ganz alleine stehen würde. Vor ihm lagen Wiesen, Wälder und Berge, rechts der Blick 
in ein unendlich weites Tal. Er wollte nun in Gedanken seine Probleme auf kleine Zettel 
schreiben und anschließend zerknüllen und in den Fluss werfen. Er wusste: Sobald er sah, 
dass die Zettel mit seinen Problemen davonschwammen, fühlte er sich leichter und befreit.   
Doch das ganze Bild, das er sich in Gedanken mühsam aufgebaut und ausgemalt hatte, 
implodierte und wurde zu einem Nichts. Sein Handy klingelte und riss ihn aus dem 
Schlummerland. Ali rief an. 

„Hey Peter, Moin Moin! Schon wach? Ich habe mich mal umgehört und alle großen und 
kleinen Job-Portale durchforstet. Es gibt ja derzeit freie Stellen ohne Ende…“ legte sein 
Kumpel los, der bei einer Versicherung als Personalreferent arbeitete und sich offenbar jede 
Menge Gedanken um Monds verpfuschte Karriere machte. 



„Ali? Oh Ali. Bei mir geht grade gar nichts…“ stöhnte Mond.   „Hey, trink doch wie üblich 
gleich mal ein, zwei Konterbier am Morgen, wenn du heute nichts Weltbewegendes tun 
musst, aber hör mir erst mal zu“, entgegnete sein Kumpel. 

„Du bist zwar alt und wurdest gefeuert und hast tausend andere Probleme, aber das ist 
heutzutage kein Beinbruch. Du darfst jetzt nur nicht stehen bleiben oder in ein Loch fallen. 
Du musst weiter. Immer weiter, wie Olli Kahn vor 20 Jahren sagte.“   

„Als Kahn das sagte, war er schon lange Held und Millionär“, säuselte Mond. „Ich habe 
keinen Job und keine Familie mehr, und einen Arsch voller Schulden!“  

Ali seufzte. „Ja, das mit dem teuren Haus, den gestiegenen Kreditzinsen und dem 
Unterhalt und den horrenden Energiekosten mit allem drum und dran ist echt eine 
Herausforderung. Und genau deshalb musst du Gas geben und weiterkämpfen.“  

Ali setzte noch einen drauf. „Du bist doch keiner, der sich verkriecht!“   Mond atmete 
schwer und hörte einfach nur zu. Wer war dieser Typ eigentlich? Sein Personal-Trainer?  Sein 
Mental-Coach? Sein Drill-Instructor? Auf jeden Fall spielte er jetzt nebenberuflich Head-
Hunter. 

„Du bist doch Mond. Der Peter Mond. Der Star-Reporter. Der Großwildjäger! Der Streiter 
für die Wahrheit und das Gute.“  

Mond schüttelte den Kopf. Teils vor Rührung über so viel Anteilnahme, teils vor 
Verlegenheit. 

„Mond, ich habe zwei Termine für dich klargemacht. Bei zwei Online-Portalen, die immer 
gute Leute suchen… Und mir nebenbei etwas schulden, weil ich denen jede Menge 
Werbung für unsere Versicherung zuschustern lasse.“ 

„Bei Online-Portalen? Klickst, äh tickst du noch ganz richtig? Das ist nicht mein 
Journalismus. Das ist nicht meine Welt!“ Mond wurde langsam sauer.   Doch sein Kumpel 
ging einfach drüber hinweg.  

„Mond, du bist leider zu alt und zu teuer, um als Printfritze bei anderen Verlagen 
unterzukommen. Außerdem stellt eh keiner mehr ein. Eher wird der Betrieb eingestellt, das 
weißt du doch selbst. Du hast das Pferd geritten, bis es nicht mehr ging.“ 

Mond kratzte sich am Kopf. Verdammt, sein Rausschmiss war erst ein paar Tage her. Aber 
Ali hatte Recht. Leider. Er war ein Dino. Und fühlte sich auch so. Schwer, alt und von der 
neuen Welt vergessen. 

„Aber du musst wieder in Schwung, in Arbeit, unter Leute kommen“, fuhr Ali fort. „Montag, 
das kann sich ja Herr Mond gut merken, 11 Uhr – und an einem anderen Tag um 12 Uhr. Die 
Adressen und Ansprechpartner schicke dir per WhatsApp.“ 

Ali legte einfach auf, so wie es seine Art war. Ein Dankeschön wollte er nicht hören. Die 
reine Freundschaft zu Mond war für den Mann, der einmal wegen seiner türkischen 
Herkunft aus der Personalabteilung einer Bank gemobbt werden sollte, genug. Mond 
berichtete damals über den Fall, der anfänglich als Einzelfall schon Schlagzeilen machte 
und sich dann durch weitere Betroffene, die sich nach und nach bei ihm meldeten, zu einem 
bundesweiten Rassismus-Skandal bei der alteingesessenen Privatbank entwickelte. Als 
das Gericht Alis Arbeitgeber zu einem spektakulär hohen Schmerzensgeld verdonnerte und 
verfügte, dass Ali wieder eingestellt werden müsse, etwa bei der zum Konzern gehörenden 
Versicherung, war klar: Irgendwann wäscht eine Hand mal die andere. Und jetzt war es 
soweit. Gerade als Mond die Augen schloss und sich etwas beruhigter auf dem Bett 
ausstreckte, klingelte wieder das Telefon. 

„Ja, Ali, ich trinke jetzt gleich mein Konterbier und dann werde ich…“ 
 „Was wirst du? Jetzt schon ein Bier trinken?“ 



Er kannte diese giftige Stimme. Und das war nicht Ali, wie er dachte. Es war Natja. Seine 
Frau. Oder Ex-Frau? 

„Gott, ich könnte kotzen! Wo bist du? Wie bist du wieder drauf? Was machst du? Hast du 
es etwa schon wieder vergessen? Es ist bald so weit!“ 

 
 
 
 
 
KAPITEL 3: BIG WINDOW 
 
 
Mond setzte sich auf die Bettkante und vergrub sein Gesicht in seinen Händen.    „Oh 

nein… nein… ich habe es nicht vergessen. Aber ich glaube… ich schaff es nicht. Ich bin 
hier… beschäftigt. Es tut mir leid, aber…”   „Bist du jetzt wirklich irre? Dass du wegen deiner 
obskuren Ideen rund um diese beschissene verdammte Elf deinen Job verloren hast, dass 
du dein halbes Leben versäufst, dass unsere Ehe fast im Eimer ist, weil du …”   Während 
plötzlich im Dachgeschoss seines Hauses ein seltsames Poltern zu hören war und Mond 
kurz ablenkte, wollte er das Feuerwerk an Attacken, das typisch für seine impulsive Frau 
war, schnell unterbrechen. Doch er kam nicht weit.   „Den Job habe ich nicht mehr, weil…”   
„Merkst du es nicht? Deine Jagd auf dieses vermeintliche Phänomen, auf dieses Gespenst, 
verpfuscht dir dein ganzes Leben! Und du hast nur ein Leben! Und eine Tochter!”   Mond 
duckte sich nach links und rechts, als ob er im Ring wäre und den heranfliegenden Fäusten 
ausweichen würde. Dann war er am Zug. 

„Wie alt wird Melody?”   „Was soll das denn jetzt wieder?”, sagte Natja entrüstet.   „Wie alt 
wird Melody?”   „Ja, sie wird jetzt elf. Aber das ist doch nur purer Zufall! Du hast 
Verfolgungswahn. Du bist paranoid! Du bist kein Einstein, kein Indiana Jones. Du bist 
einfach nur ein alter gefeuerter Reporter mit einer Scheiß-Idee im Kopf!” 

  Mond ließ auch diese Beleidigungen abperlen und fragte weiter, in ruhigem Ton. „Wie 
viele Metastasen hatte unser Lieblingsbäcker im Kopf, als er starb? Und wie lange sind wir 
jetzt verheiratet?”   „Ja, elf. Elf. Elf. Elf verdammte Jahre. Aber lass mich in Ruhe mit dieser 
Scheiss-Elf! Organisier endlich Melodys Geburtstagsparty. Sie will leider, also sie will, dass 
du es tust. Mach es! Sonst siehst du uns nie wieder!”  

 Das unheimliche Poltern, das irgendwo aus dem Dachgeschoss kam, wurde immer lauter 
und lauter. Mond schaute irritiert Richtung Decke. Was war denn hier bloß los?  

 
„Ach so: Eine Sache mit dieser verdammten Elf kann ich auch beisteuern!”, ergänzte Natja 

noch schnippisch. „Von deiner Abfindung, die uns überwiesen wurde, wahrscheinlich hast 
du ja keinen Überblick über unser Konto, Geld hat  ja nie interessiert, bleiben nach Abzug 
aller Steuern erstmal 22.000 Euro übrig.” 

Klar, seine Frau als ehemalige Steuerfachangestellte kannte sich da bestens aus.   „Also 
11.000 Euro netto für jeden. Die behalte ich erst mal ein. Wer weiß, wann du wieder zu Geld 
kommst!” 

Klick – Natja legte auf.   Mond hielt entsetzt das stumme Smartphone in der Hand. „Elf, 
elf, elf…” murmelte er immer wieder.   Er ging zum Schreibtisch, setzte sich, griff zu seinem 
dicken schwarzen Notizbuch und wischte mit dem Finger schnell durch die ersten 



vollgeschriebenen Seiten.   Er nahm ein altes Diktiergerät aus einer Schublade, legte eine 
kleine Kassette ein und drückte auf Aufnahme. 

„Die … Magie der Elf”, sprach Mond verheißungsvoll in das Mikro. „Das neue… Das erste 
Buch von Peter Mond.”   Dann legte er los.   „Okay, als im Juni 2021 die Eishockey-WM 
startete, stand Deutschland nach elf Jahren mal wieder im Halbfinale.”   Mond stoppte kurz 
das Band, griff nach der Whisky-Flasche und goss sich einen Schluck ein. Er trank hastig, 
hustete und röchelte. Dann drückte er wieder auf Aufnahme.   „Die Europameisterschaft 
vom 11. Juni bis 11. Juli 2021 ist nicht so ungewöhnlich – das passiert in diesem Zeitraum 
fast alle zwei Jahre. 

Dass das Turnier an elf Standorten in elf Arenen ausgetragen wird – das aber schon…”    
Mond blickte wieder auf seine Notizen.    „Dass die Italiener elf Spiele in Folge zu Null 
gewannen, bevor sie dann im Achtelfinalkrimi knapp gegen Österreich siegten – okay. Dass 
dabei elf Millionen Zuschauer vor der Glotze saßen – alles Zufall?”   Mond blätterte noch mal 
durch die Seiten, steckte sich eine Zigarette an und ging dann zum Fenster, während er 
weiter ins Mikro sprach.   „Die Verlegung der Europameisterschaft um ein Jahr auf 2021 
wegen Corona kostete München elf Millionen Euro. Dass es aber auch elf Eigentore gab, 
mehr als bei allen Turnieren zuvor – ist das Zufall? Dass Toni Kroos aus der DFB-Elf 
zurücktrat – nach elf Jahren im Team – ist das Zufall? Und dass das letzte Pflichtspiel 
zwischen England und Deutschland bei der WM 2010 war – ebenfalls im Achtelfinale: Das 
war elf Jahre her. Ist auch das alles Zufall?” 

Mond trank nervös das Glas aus. Wieder kam dieses Poltern aus seinem Dachgeschoss. 
Es war, als ob ein Kind wild herumrennt, stehen bleibt und wieder losrennt. Auf ein 
Doppelstockbett klettert – und herabspringt. Unablässig. Mond hielt es nicht mehr aus. 

„Ruhe! Ruhe! Ruhe!” schrie er immer wieder. „Was ist das für ein Lärm? Diese 
verdammten Kinder! Jetzt reicht’s aber…” 

Mond sprang in seine Schlappen, eilte die Treppe hinab und öffnete schnell die Haustür, 
um beim Nachbarn zu klingeln. 

„Guten Morgen!” Mond erschrak, weil ein fremder Mann direkt vor seiner Tür stand und 
ihn so laut und direkt ansprach. Ein älterer Herr, graumeliert, braungebrannt und mit feinen 
Gesichtszügen. Er trug ein blütenweißes Hemd, darüber eine Warnweste und einen gelben 
Helm. Seine piekfeine Anzughose steckte in dreckigen Gummistiefeln. 

Der Mann trat auf Mond zu, der ihn perplex anstarrte. „Leonhard mein Name. Louis-
Ferdinand Leonhard. Mein lieber Herr Mond, wir möchten uns für das gestrige Malheur hier 
vor Ihrer Haustür ganz herzlich entschuldigen und haben alles unternommen, um den 
Zustand Ihrer wunderschönen Immobilie wieder herzustellen.” 

Mond verstand auf Anhieb gar nicht, was er da sagte, doch als der Mann Richtung Garage 
deutete, kamen alle grauenhaften Erinnerungen wieder hoch. Von dem Laster, der letzte 
Nacht gegen sein Haus gekracht war, von dem Unfall, dem Toten, dem Feuer und dem 
Chaos. Von alldem war nichts, aber auch gar nichts mehr zu sehen. Es war wie ein 
Alptraum, der nach und nach verblasste und verschwand, je mehr man wieder zu sich kam. 

 Jetzt sah Mond wieder klar. Eine nagelneue Garage stand nun neben seinem Haus. Die 
Hauswände waren bis unters Dach neu gestrichen. Die Zufahrt war mit neuen Steinen 
verlegt. Ein wunderschöner kleiner Baum, der den vom Lkw umgemähten Ahorn ersetzte, 
schmückte seinen Vorgarten, drumherum lag feinster Rollrasen. 

„Wir hoffen, mit dieser kleinen Aufmerksamkeit den ganzen Trubel zu entschuldigen.” 



Bevor Mond etwas sagen konnte, drückte ihm der Mann einen runden Knopf in die Hand, 
der an einem goldenen Schlüsselanhänger hing. Ein geschwungenes goldenes „L” war dort 
auf blauem Grund eingefasst. 

„Das L steht für Leonhard. Leonhard Immobilien. Louis-Ferdinand Leonhard, das bin ich. 
Ich bin hier der Bauherr für die ganze Siedlung und alle neuen Felder”, sagte der Mann und 
lächelte Mond an.   „Schauen Sie: Mit diesem Signalknopf können Sie Ihre Garage nun 
ferngesteuert und ganz automatisch öffnen. Eine echte Sonderausstattung.”   Mond drückte 
einmal kurz auf den Knopf, und das Tor rollte nach oben. Innen war die Garage sogar 
sauberer als zuvor bei der offiziellen Übergabe. 

„Wir hoffen, dass wir uns darauf verlassen können, dass die ganze Angelegenheit diskret 
und unter uns bleibt”, sagte der Mann und nahm Mond kurz den Schlüssel ab. „Auch die 
Polizei hat den Vorfall als Unfall abgehakt.” 

 „Den Vorfall als Unfall abgehakt…”, wiederholte Mond und schaute ihn kopfschüttelnd 
an. 

„Ich weiß, wer Sie sind”, sagte Leonhard und drückte den Knopf. „Ein Journalist. Ein 
Redakteur. Ein Mann der Öffentlichkeit. Der Unfall muss aber dringend unter Verschluss 
bleiben, es sollte nichts nach außen dringen.” 

 Leonhard schaute Mond fest in die Augen und ließ dabei das Tor wieder runterrollen, bis 
es mit einem lauten Knirschen die Garage massiv verschloss. Mit einem Zucken der 
Augenbrauen untermauerte der Mann, dass es für Mond wohl besser wäre, seinen Mund so 
verschlossen zu halten wie seine Garage. 

„Ja ja, schon gut”, sagte Mond, und trat, um etwas Abstand zu gewinnen, einen Schritt 
zurück. Er zeigte mit seinem Daumen auf das Grundstück nebenan.  

„Hier in der Neubausiedlung ist ja oft ziemlicher Lärm. So wie in meinem Nachbarhaus 
hier, da toben offenbar die neuen Kinder wie wild durchs Dachgeschoss. Ich dachte, die 
Häuser hätten einen gegenseitigen Schallschutz. Wurde da vielleicht bei der 
Gebäudetrennfuge geschlampt? Oder gab’s das auch nur als Sonderausstattung?” 

Jetzt habe ich ihn, dachte Mond. Leonhard sah ihn skeptisch an und dann auf das Haus, 
auf das Mond eben noch gezeigt hatte.   „In diesem Haus wohnt noch niemand, Herr Mond. 
Das steht noch leer, ist aber bereits besichtigt und reserviert.”   Mond starrte ihn an. Kurz 
bevor sich der Mann wegdrehte, hielt ihn Mond am Arm fest.   „Moment mal. Hier passieren 
echt verdammt strange Dinge. Haben Sie eine Idee, was hier los ist? Können Sie mir sagen, 
was hier vorher war? Also, vielleicht, wofür früher die Fläche genutzt wurde, auf der diese 
Siedlung errichtet wurde? Wer lebte hier?”   „Auf Wiedersehen”, sagte Leonhard und ging 
davon. 

        ◆◆◆   
 
Szenenwechsel.  
Nein, er konnte diesen Typen einfach nicht leiden. Nicht, dass er ihn irgendwie kennen 
würde, aber schon seine ganze Art und Weise, wie er ihn mit schlaffer Hand und nervösem 
Blick wortlos begrüßt hatte und ihn nicht einmal höflich bat, sich zu setzen, sondern nur 
kurz und hochnäsig zu einem ungemütlichen Hocker vor seinem Schreibtisch nickte, auf 
den er sich setzen sollte, löste bei Mond eine gewisse aggressive Anspannung aus. Doch 
generell ging Fell, so fabulierte sich Mond in seinem Kopf weiter zurecht, anscheinend 
immer mehr verloren, je höher die Führungspositionen reichten. Entweder die Chefs trugen 
Glatze, weil sie so alt waren, oder sie trugen Glatze, weil dies genetisch bedingt war. 



Der Typ hier vor ihm hatte wohl schon immer Glatze getragen. Jedenfalls war sein Gesicht 
faltenfrei, so faltenfrei wie sein weißes Hemd. Kein Bartstoppel zeigte sich, und dass er 
überhaupt Augenbrauen hatte, die immer leicht nach oben zuckten, je mehr er mit dem 
Daumen auf dem Handy nach unten wischte, wunderte Mond. Jetzt blieben die 
Augenbrauen ein, zwei Sekunden oben, und der Typ machte: „Mhmmm…“   Noch ein 
„Mhmmm“ brummte hinter seinen schmalen Lippen. Während er weiterwischte, schaute 
Mond sich in dem kleinen, karg eingerichteten Büro um. 

Das Fenster zeigte auf das triste Industriegebiet von Ossendorf, am Rande der Stadt. Mit 
der maroden Linie 5 war er hier rausgekommen, Umsteigebahnhof Appellhofplatz. Da, wo 
früher Kölns Gerichtsbarkeit thronte und von der Gestapo Todesurteile vollstreckt wurden.   
Klar, hier draußen waren die Mieten noch halbwegs erträglich. Der Schreibtisch war wohl 
von Ikea, jedenfalls kannte Mond diese Tischplatte und die zwei Böcke darunter vom 
Einkaufsbummel mit seiner Tochter. Am Ende war’s aber dann doch beim Hot-Dog 
geblieben.   Auf der Spanplatte stand ein Laptop von einer Billigmarke. 

Hinter dem Typen, der sich als Jan Meier vorgestellt hatte, leuchtete der silberne 
Schriftzug „iTimes“, an der Wand hing ein Monitor, der wellenförmig die Klickzahlen des 
Tages präsentierte.   Morgens um 6 Uhr, wenn die Stadt erwachte und noch viele vorm 
Zähneputzen schon mal aufs Handy starrten, gingen die Zugriffe los, steigerten sich bis 9 
Uhr, fielen dann etwas ab, um am Mittag, wenn man in der Pause oder beim Essen hungrig 
auf Neuigkeiten war, stark anzusteigen. Danach gab es wieder einen Abschwung und 
abends, wohl auf der Couch oder im Bett, nochmal eine Spitze, die dann aber in die Nacht 
stark abfiel, ins absolute Offline. 

Der Online-Rhythmus hatte sich komplett auf den Biorhythmus eingestellt, und nachts 
waren die Klickzahlen offenbar so gering, dass man auch einfach mal gar nichts online 
berichten musste. Die Zielgruppe war offline, als offenbar Zeit für Onliner, sich kurz aufs Ohr 
zu hauen.   „Mhhmmm“ hörte er noch einmal. Und jetzt platzte es aus Mond heraus. Er 
setzte ebenfalls zu einem langen „Mhhhhmmmm“ an, das er am Ende aber in immer 
lauteren höheren Tonlagen brummte, so dass sich Monds Brummen anhörte wie ein 
startender Rennwagen, der ein großes Fragezeichen aus dem Auspuff bläst.   Irritiert, ja fast 
entsetzt schaute Meier ihn mit aufgerissenen Augen an. Worauf Mond noch einmal 
nachlegen wollte und ihn ebenfalls mit großen Augen und hoch gezogenen Augenbrauen 
anschaute und lächelnd ein erneutes lautes „Mhmm!“ von sich gab. 

Meier hob nur abwehrend, ja arrogant die Hand und machte Mond unmissverständlich 
klar, einfach die Klappe zu halten. Da hob Mond ebenfalls kurz die Hand, räusperte sich und 
fragte ganz langsam und extrem deutlich: „Können. Sie. Eigentlich. Auch. Sprechen?“   Als 
Meier ihn perplex anschaute, setzte Mond hinterher: „Oder soll ich Ihnen lieber eine 
WhatsApp schicken?“   Meier warf sein Handy auf den Tisch und drehte sich überheblich 
lächelnd zu Mond.   „Dir! Dir! Wir duzen uns hier alle. Siezen ist out, over, history. Klar, da 
kommst du her, ich sehe es ja an deinem laaaangen Lebenslauf. Ist mir schon klar, warum 
die beim Online-Blick dich nicht brauchen. Oder nicht wollen? Aber wenn du willst, kannst 
du mir jederzeit eine WhatsApp schicken. Oder kennst du schon diese neuartigen SMS?“   
Meier grinste kurz, drehte sich wieder von Mond weg und starrte stumm auf sein Handy. Er 
wischte weiter und las, wischte weiter und las. Plötzlich piepte es und eine SMS von einer 
unbekannten Nummer poppte auf. 

Leise las er sich selbst die Nachricht vor. „Mit digitalen Grüßen: Adios, Arschloch!“  Meier 
kratzte sich am Kopf. „Adios, Arschloch? Mit digitalen Grüßen? Von wem ist die…“ Beenden 
konnte er den Satz vor Erstaunen nicht mehr.   Mond war verschwunden.  



 Er wollte nur noch raus, aus dieser neuen, kalten Welt. Ja, kalt war sie. Wie ein 
Kühlschrank.  Mond erinnerte sich bei der Fahrt mit der KVB zurück in die Innenstadt, was 
ihm mal ein alter, bekannter Chefredakteur gesagt hatte. In einer Zeitung zu schmökern, 
neugierig umzublättern, das Papier rascheln zu hören, das sei wie eine leckeres Essen, 
serviert in einem schönen Restaurant. Die Zeitung online zu lesen, wäre wie Essen aus dem 
Kühlschrank. Kalt.   Als Mond aus der Bahn stieg, merkte er, wie ihm der Magen knurrte. Aber 
noch mehr plagte ihn dieser entsetzliche Durst. Er musste zurück in den Kosmos, den er 
kannte. In das gute, alte Refugium der Männerwelt. Seine Stammkneipe „Big Window”.   

 
 

 ◆◆◆  
 

 Und wie das wieder perlte. Er kannte dieses Gefühl, er hatte es schon tausendmal erlebt, 
doch es war immer wieder neu und aufregend.   Diese Vorfreude, wenn seine Hand das 
beschlagene Glas umschloss, das eiskalte Kölsch Schluck für Schluck seine Kehle 
hinunterrann und sein Mund gierig den knisternden Schaum küsste.  

Wenn für einen Moment Zeit und Raum verschwanden und er eins wurde mit dem 
Geschmack und dem Genuss, der immer wieder seine Sinne betörte.   Viel zu schnell war 
das Glas leer und die kleine Auszeit wieder vorbei. Bis Mario, der Kellner seiner 
Stammkneipe an der urkölschen Severinstraße, der wegen Frau und Kind immer  
Frühschicht hatte, fragte: „Hey Mond, noch’n Bierchen?”   

Wie sollte er da nein sagen, hatte Mario doch schon das nächste Glas startklar am 
Zapfhahn und ein Lächeln auf den Lippen. So gab sich Mond gerne geschlagen und sagte 
nur kurz: „Klar, aber dann auch noch einen Kurzen. Aber Wodka, kein Kabänes!”   „Klar! 
Schreiben, was wahr ist und trinken, was klar ist. Ich kenne dich.”   

Mario stellte ihm ein neues schäumendes Glas auf den dunklen, abgewetzten Tresen und 
einen Wodka hinzu, der so vereist war, dass noch kleine Kristalle in ihm 
herumzuschwimmen schienen, die aber ebenfalls ruckzuck in Monds Mund verschwanden 
und mit einem neuen Schluck Kölsch, um den kleinen wohligen Stich in der Brust 
hinunterzuspülen, in die Tiefe stürzten, um beim Aufprall im Magen einen Rückstoß in 
Monds Kopf auszulösen, der sich schon wieder wohlwollend bemerkbar machte.  

Mario griff hinter sein Ohr, um einen kleinen Bleistift zu zücken und auf Monds schon gut 
eingeweichtem Deckel wieder ein paar neue Striche zu machen. Ein X für den Schnaps, 
einen Strich für das Kölsch.   X und I – das ist römisch schon wieder elf, dachte Mond, 
schüttelte den Kopf und sah, wie sich ein Strich und ein X nach dem anderen auf den 
kleinen, wohlbekannten Rundweg am Rande des Bierdeckels machten.  

Mond musste bei diesem Anblick plötzlich grinsen, was auch Mario erstaunte, aber Mond 
erinnerte sich an Marios früheren Kollegen, der noch ganz neu in seinem Job war, es war 
sein erster Tag, also die erste Nachtschicht, und der plötzlich, als ein neuer Schwung 
feuchtfröhlicher Gäste den Laden stürmte und er reihenweise Biere auf den Tresen stellen 
wollte, keine Deckel mehr hatte. Er suchte schnell in den Schubladen neben der Kasse nach 
den Pappen, wühlte alles durch und fand tatsächlich noch einen Stapel.   

Er teilte sie im schummerigen Licht an die neuen Gäste aus, mal hier, mal dort tropfte der 
frischgezapfte Schaum drüber, und gekonnt und voller Elan setzte er jede Menge wilde 
Striche drauf.   Was der Typ nicht wusste: Auf genau diesen alten Deckeln hatte sein Chef 
die offenen, teils sehr hohen Zechen von Dutzenden Stammgästen vermerkt und 
gesammelt. Und so sorgte dieser Typ in nur einer Nacht, nur wenige Stunden im neuen Job, 



für ein Chaos unter den Gästen, die beim Zahlen plötzlich und unerwartet mal so eben 85 
Striche auf ihrem Deckel fanden, sich veräppelt fühlten, den Deckel zerrissen und einfach 
gingen. Zuerst ein paar, dann fast alle.  

„Weißt du noch, dieser Typ, der mit den Deckeln, der hier nur eine Nacht im Dienst war?”, 
kicherte Mond. „Das war ein Irrer!”  

„Ja, das war er. Der damalige Chef verlor durch ihn Hunderte Euro. Aber der Typ hat auch 
noch richtig eins auf den Deckel bekommen”, schmunzelte Mario, der nun hinter der Theke 
stand, seine Arme verschränkte und Mond fragend anschaute. „Dat jit et nur bei uns en 
Kölle! Jetzt lenk mal aber nicht ab: Was ist mit dir los? Welche Sorgen willst du denn heute 
wieder runterspülen, mein Freund? Du weißt doch: Später ist das Bier weg, der Schnaps 
weg, das Geld weg. Aber deine Sorgen sind noch da. Wegsaufen kann man die einfach 
nicht.” 

„Wegsaufen wäre gut”, sagte Mond traurig. „Frau weg, Tochter weg, Katze weg, Porsche 
weg, Job weg. Den machen jetzt ein paar billige Hühner. Zusammen mit Google. Mit 
Facebook. Und Instagram. Und ich? Bin auch weg.”   „Oh Mann”, sagte Mario kopfschüttelnd 
und drehte sich wieder Richtung Fass. „Du bist aber aggro drauf. Der Nächste geht aufs 
Haus.”  

„Haus? Auch fast weg. Neubau, pikobello, eigentlich unbezahlbar, und jetzt ist da noch 
eine fette sechsstellige Summe abzuzahlen”, sagte Mond und schaute in sein Bierglas.   
„Und du glaubst es nicht: Da rast nachts ein brennender Baustellen-Lkw fast in meine Bude 
– und ein Irrer springt dran hoch, in den Container hinein und verbuddelt sich im Sand! Und 
dann liegt eine Leiche bei mir vor der Tür!” 

Mond trank das Glas in einem Zug aus. Mario schaute ihn ungläubig an. „Was ist das denn 
für eine irre Geschichte? Hab davon noch nichts gehört. Und ich höre hier ja alles. War das 
denn irgendwo zu lesen?”   Mond schüttelte den Kopf. „Und dann höre ich immer ein irres 
Poltern, als wenn ein Kind wie angestochen durch alle Dachgeschosse rennt. Aber im Haus 
nebenan wohnt gar keiner! Du , weißt du, was ich glaube?” 

„Was denn? Was glaubst du denn?” fragte Mario besorgt.   „Ich glaube, ich werde verrückt! 
Oder es spukt in meiner Bude. Beides scheiße!” Mond setzte wieder das Glas an, aber das 
war längst leer.   Mario kam mit dem nächsten Bier an und schien es Mond reichen zu 
wollen, doch bevor Mond zugreifen konnte, hatte Mario es schon am Mund und trank hastig 
zwei, drei große Schluck.   „Ich sollte zwar nichts trinken, aber das hier ist doch mal echt ein 
Grund. Einfach bizarr, wenn das alles stimmt, was du erzählst.” Mario wischte sich das Bier 
von den Lippen und lehnte sich zu Mond über die Theke.   „Vielleicht steht dein Haus ja auf 
einem alten Indianer-Friedhof oder so? Obwohl, darf man das heute überhaupt noch 
sagen? Indianer? Ich weiß es nicht. Man weiß ja heute fast nichts mehr. Selbst der Muttertag 
wird mies gemacht!” 

„Auf alle Mütter!”, grölte Mond und hob sein leeres Glas. „Viva Mutter Colonia! Viva 
Colonia Claudia Ara Agrippinensium! Darauf noch ein Kölsch!”   Mond deutete mit 
sehnsüchtigem Blick an, dass er gerne noch ein Bier hätte, aber nun wirklich sein aller-aller-
allerletztes.    „Ja, woher soll ich denn wissen, auf welchem Grund meine Siedlung gebaut 
ist? Was da alles mal in Rheinshof war? Wer da alles liegt?” 

„Kleiner Tipp”, sagte Mario und zog seine buschigen Augenbrauen hoch. „Du bist hier in 
der alten Archiv-Schänke. Also jetzt, nachdem wir vor einigen Jahren den Laden 
übernommen hatten, heißt sie natürlich Big Window, wegen des schönen Schaufensters 
zur Straße, aber früher hieß sie eben Archiv-Schänke.” 



Mond staunte. Klar, er war schon unzählige Male in seinem Stammlokal eingekehrt, hatte 
sich aber nie groß Gedanken gemacht, welche Geschichte eigentlich hinter dieser alten 
Pinte steckte. Er wusste nur: Sie war gemütlich, sie hatte sein Lieblingsbier, und die 
Arschlochdichte war nicht so hoch wie in vielen anderen Kneipen Kölns.   „Ist dir das noch 
nie aufgefallen? Schräg gegenüber um die Ecke ist das Stadtarchiv”, schob Mario nach. 

„Da findest du alles. Alles über die Stadt, alles über die Stadtteile, alles über jedes 
einzelne Viertel und alles…”   „Alles über jede einzelne Parzelle?”, fragte Mond.  

„Aus den letzten 200 Jahren”, betonte Mario, stellte Mond ein neues Bier hin und nickte 
Richtung Fenster zur Straße, gegen das der Herbstwind jede Menge Regentropfen peitschte.   
Mond starrte vor sich hin, wie es alle Trinker machen, die nach dem achten oder zehnten 
Bier einfach ihr Gehirn ausknipsen können.   Seufzend schaute er durch das Kneipenfenster 
nach draußen und sah, wie sich eine dunkle Gestalt an die Scheibe lehnte und kurz 
hineinschaute. Er sah nur einen schwarzen Mantel mit einer großen Kapuze. Dann 
verschwand sie.  

„Ja, ich hatte schon mal eine Mail an die Stadt zum Thema Archiv geschrieben und nach 
Rheinshof gefragt. Es kam aber nichts zurück. Gar nichts. Nada. Niente.”   Mond ärgerte 
sich, dass er sich immer noch darüber ärgerte. 

Mario wuchtete ein neues Fass auf die Spüle hinter dem Tresen und machte sich daran, 
mit einem Hammer den Hahn reinzuschlagen.   „Das Archiv ist ganz normal geöffnet. Wie 
eine Kneipe. Come in and find out, sagt meine Frau immer. Und sollten Reporter nicht 
rausgehen, statt nur Mails zu schreiben, Mond? Mond?”   Mario drehte sich um, doch Mond 
war verschwunden, nur noch ein leises Schließen der Kneipentür war zu hören.  

Mario schaute ihm durch das Fenster nach und entdeckte auf dem Tresen einen 
Hunderter. Er steckte ihn sich in die Tasche, zerriss Monds Deckel und ließ die Fetzen in den 
Mülleimer regnen.   Mond merkte, wie wohltuend der kühle Regen auf seinen Kopf prasselte. 
Er war nie ein Freund von Regenschirmen, Kapuzen und dem ganzen Kram gewesen. Wenn’s 
Petrus mal regnen ließ, ja dann, Herrgott, soll’s so sein.  

Kurz erinnerte er sich, wie er mit seiner Frau und seiner Tochter einmal an der See in 
Holland war. Drei Tage hatten sie gebucht, und drei Tage hatte es nur geregnet. Klitschnass 
spazierten sie am Strand, völlig durchnässt kehrten sie in Restaurants ein, um sich dann 
durchgefroren und pappsatt ins warme Bett zu kuscheln. Herrlich war’s. Doch herrlich, das 
war früher. Jetzt war er allein und lief angetrunken, aber mit leichten Schritten und leichter 
Zunge, auf das Stadtarchiv zu. 

Was er da genau suchte, wusste er nicht. Er musste nur erst einmal reinkommen, und 
dann würde er es schon finden.   Come in and find out, dachte er und fand diesen Slogan 
echt gut, als er schon drin war im Stadtarchiv und vor einer alten Pförtnerin stand, die ihn 
mit bohrendem Blick anschaute. 

 
 
KAPITEL 4: FEUER 
 
 
Hinter einem kleinen schmiedeeisernen Geißbock, der als Prospekthalter diente, stand 

die Pförtnerin. Sie mochte so Mitte 60 sein, die Haare streng nach hinten gekämmt, mit 
weißem Gesicht, weißer Bluse und grauem Blazer.   Sie schien gehen zu wollen, so 
konzentriert schaute sie in ihre große Handtasche und warf ein Brillenetui hinein.   „Was 
kann ich für Sie tun?“, fragte sie Mond und schaute ihn erneut mit einem bohrenden Blick 



an.   „Guten Tag, Mond mein Name. Ich bin Journalist und zu einer Akten-Recherche 
angemeldet.“   „Ein Journalist? Zu einer Akteneinsicht?“   „Schauen Sie bitte mal in Ihre 
Liste? Da muss mich die Archiv-Leitung vermerkt haben.“ 

Mond änderte jetzt seinen Tonfall. Er wusste, dass man den Leuten sagen soll, was sie tun 
sollen, damit sie es tun.   Die Empfangsdame stöhnte kurz auf, griff in ihre Tasche und 
kramte herum, um ihr Etui wieder zu finden. Dann klappte sie es langsam auf, nahm ihre 
Brille heraus und putzte erst einmal die Gläser mit einem schwarzen Tüchlein. Als sie auf 
dem Klemmbrett die Liste mit den angemeldeten Tagesbesuchern durchschaute und 
gerade ihren Blick heben wollte, war Mond verschwunden.   Still und heimlich hatte er sich 
die nassen Sneakers ausgezogen und war an der Pförtnerloge vorbei lautlos auf Socken in 
einen langen Gang geschlichen. 

Insgeheim kicherte Mond. Vielleicht gab es da eine Parallele zum echten, einzigen Mond, 
der auch kommt und geht, wann er will, schoss es ihm durch den Kopf. Oder waren das alles 
nur seltsame Hirngespinste, die auf dem Alkoholspiegel in seinem Kopf herumtanzten?   
Wie auch immer, er war schon Richtung Keller unterwegs und fühlte sich verschlagen und 
extrem mutig, während die Pförtnerin kopfschüttelnd ihre Handtasche nahm, auf ihre kleine 
goldene Uhr schaute und Richtung Ausgang lief. 

Als Mond eine Treppe zu einem Raum entdeckte, in dem laut Hinweisschild Kölns 
Stadtteilgeschichte archiviert wurde, wollte er betont lässig die Stufen herabgehen. Er 
wollte sich notfalls als ganz normaler Besucher tarnen und bemerkte nicht, dass er 
eigentlich völlig allein da unten war. 

Er hatte keine Ahnung davon, dass genau in diesem Moment vor dem Archiv eine 
schwarze Gestalt aus dem Regen auftauchte, einen schweren Schlüsselbund aus der 
Tasche zog und den Haupteingang von außen abschloss. 

  Mond kam in einen großen, von Neonlicht erhellten Raum, durch den sich drei Gänge 
links, rechts und in der Mitte über gut 25 Meter zogen. Da der Boden durch die 
Lüftungsanlage, die den Raum auf konstant 12,5 Grad kühlte, eiskalt war, zog er seine 
Schuhe schnell wieder an.   Bei jedem Schritt quietschten nun seine Sohlen, und jedes 
Quietschen, das Mond Angst und Unbehagen bereitete, hallte in den Gängen und an den 
schweren Aktenschränken wider. 

Dann sah er ein Schild, es sah aus wie eine Leuchtreklame, von der Decke baumeln: 
„Veedel“ stand drauf.   Ein unmissverständlicher Hinweis auf Kölns Stadtteile, deren Zahl 
traditionell mit 86 angegeben wurde, aber eigentlich bei weit über 100 lag, wie einmal der 
bekannte Stadthistoriker Dr. Philipp Hoffmann in mühevoller Kleinstarbeit festgestellt und 
publiziert hatte. Doch es war auch hier wie bei so vielen Dingen in Köln. Man nahm‘s nicht 
so genau.  

Mond spähte durch die Regalreihen und stoppte beim Schild „STADTTEILE R – Z.“   
Rheinshof, da müssten wir es doch haben, dachte er sich und fuhr mit seinen Fingern durch 
die Aktenreihen. Die Unterlagen waren in DIN A3 große, faustdicke Bücher gebunden. Da 
war Raderberg, Raderthal, Rath/Heumar, Riehl und dahinter kam Rodenkirchen. Aber wo 
war Rheinshof? 

Als er den Band von Riehl genauer anschaute, fiel ihm eine Lücke zu Rath auf. Hier musste 
der Band zu Rheinshof gewesen sein. Aber der war verschwunden.  Ein uraltes Veedel, das 
bisher verschlafen vor sich hindämmerte und niemanden interessierte – warum hatte sich 
gerade jetzt jemand diese Dokumente geschnappt? 

Plötzlich ging das Licht aus. Mond hielt inne.  „Hallo? Hallo, ist da jemand?“, rief er.  Doch 
seine Rufe verhallten. 



Er zückte sein Handy, schaltete die Taschenlampe an und begann, die Regalreihe zu 
filmen. Er hörte ein knisterndes, unheimliches Geräusch. Erst ganz leise aus einer Ecke, 
dann aus mehreren Richtungen, dann wurde das Zischen und Rauschen immer lauter und 
schien näher zu kommen. Das Knistern erinnerte ihn an… Riehl.  Einen Einsatz im Zoo, als 
ein Gehege in Brand stand und mehr als 100 Tiere elendig… „Feuer!“ 

Mond sah hinter Regalen aufblitzende glutrote Lichter und spürte, wie schlagartig Qualm 
und Hitze die Luft erfüllten. Als er um die Ecke flüchten wollte, schossen ihm schon die 
ersten Flammen entgegen. Nur wenige Augenblicke später flackerten die ersten Regale mit 
Archivalien lichterloh, und Feuerwellen krochen unter der Decke langsam auf ihn zu. 

„Hilfe! Feuer! Hilfe!“ schrie Mond, drehte sich um und versuchte, sich durch den Gang an 
der anderen Seite der Wand zu retten. Er rannte um die Ecke, aber auch dort versperrte ihm 
ein Schrank, der schon in Flammen stand, den Weg. Mond wich erschrocken zurück und 
erstarrte vor Angst. Er sah, wie die Feuerbrunst immer stärker wurde und rasend schnell die 
Dokumente verschlang, die teilweise brennend auf den Boden stürzten oder in Aschefetzen 
durch die glühend heiße Luft wirbelten. 

Er blickte hilflos und schockiert in die Feuerwand. War das sein Ende? Gestorben, 
verglüht, ja eingebrannt ins Gedächtnis der Stadt? Verdammt, konnte er seinen Sarkasmus 
nicht einmal in größter Lebensgefahr ablegen? 

 Nervös tänzelte er nun wie bei einem Kampf nach links und rechts und suchte einen 
Fluchtweg, doch es gab keinen. Die Hitze drückte ihn förmlich zurück an die Wand. Als er 
seine Hände ausstreckte, berührten seine Finger einen metallischen Griff. 

Er gehörte zu einem leeren Rollwagen, mit dem die Akten von Abteilung zu Abteilung 
geschoben wurden. Dieser hatte eine Ladefläche oben und eine unten über den Rollen. Ein 
Geschenk des Himmels, dachte Mond. Sterben würde er. Aber sicher an einem anderen 
Tag.   „Ab durch die Mitte. Ab durch die Mitte!“ schrie er laut, drehte den Wagen mit einem 
großen Ruck vor sich, drückte ihn wie ein Bobfahrer nach vorn und rannte los in den 
mittleren Gang, mitten in die Feuerwand hinein. 

Während hinter und über ihm die von der Feuerhitze teils verbogenen Regale 
zusammenstürzten, hechtete Mond auf die untere Fläche des Rollwagens und schoss wie 
ein Bobfahrer durch das flammende Inferno. Immer mehr brennende Akten prasselten auf 
ihn herab, doch sie konnten das schwere Gefährt, das Mond mit aller Gewalt in Schwung 
gebracht hatte, nicht stoppen. 

Mit einem kräftigen Scheppern krachte der Rollwagen gegen einen Türrahmen und 
katapultierte Mond, schwarz von Ruß, mit einem Bauchklatscher zum rettenden 
Treppenhaus. Er rutschte noch ein paar Meter, sprang dann auf und rannte um die Ecke die 
Treppe hoch. Da knallte es hinter ihm in dem Kellerraum, in dem die jahrtausendalte 
Geschichte Kölns innerhalb weniger Minuten von Flammen aufgefressen wurde. Mond 
spürte die Druckwelle und eine große Stichflamme schoss hinter ihm ins Treppenhaus. Er 
rannte und rannte einfach weiter, bis er schwer atmend das Foyer erreichte. Panisch 
schaute er sich um, aber nirgendwo war ein Mensch zu sehen. 

Es war totenstill und leer. Er konnte auch keinerlei Sirene oder Feueralarm hören. Den Griff 
zum Handy bereute er. Das Gerät, mit dem er die ersten Flammen noch gefilmt hatte, war 
bei seiner Flucht so heiß gelaufen, dass er es erstmal in der Tasche ließ.  

Mond eilte schnell zum Ausgang und wollte die Tür ins Freie aufdrücken, doch sie war 
verschlossen. Er hämmerte gegen die Glastür, immer wieder, und sah, dass es draußen in 
Strömen regnete. Der einzige Passant, der unter einem Regenschirm eilig und mit 
gesenktem Haupt über die Straße hastete, konnte ihn weder sehen noch hören. 



Verzweifelt sah er sich um und rannte durch das Foyer zurück zur Pförtnerloge. Er griff sich 
den eisernen Geißbock, nahm Anlauf und schleuderte ihn gegen die Scheibe, die sofort in 
tausende kleine Stückchen zersplitterte. Mond sprang hindurch, rannte weiter und kam 
nach ein paar Metern zum Stehen. Er keuchte und hustete und stöhnte und schrie vor 
Schmerzen. Davongekommen! Ich bin raus, dachte er und schaute sich um, in der 
Hoffnung, dass endlich irgendwo eine Feuerwehr kommen oder er sie zumindest hören 
würde. 

Doch statt einer Sirene vernahm er plötzlich ein lautes, undefinierbares Knacken. Mond 
nahm sein Handy aus der Tasche, das immer noch filmte. Gerade als er auf den Notruf 
umswitchen wollte, kam dieses unheimliche Knacken, das durch die gesamte Straße 
schallte, erneut. Dann noch einmal. Und noch einmal, in immer kürzeren Abständen.  
Plötzlich hörte er ein ohrenbetäubendes Grollen, der Boden vibrierte, und Mond fand sich 
im nächsten Alptraum wieder. 

Das gesamte Gebäude fiel Etage für Etage mit einem gewaltigen Knall in sich zusammen 
und rutschte wie eine mächtige Lawine nach vorne gegen die gegenüberliegende 
Häuserfront, um in einer fast organisch scheinenden Welle aus Steinbrocken und 
Stahlträgern und berstenden Wasserleitungen nach links zu driften und auf Mond 
zuzurasen. 

Panisch rannte Mond los, er rannte und rannte, bis ihn eine gewaltige, dunkle Staubwolke 
eingeholt hatte und kleine Körnchen wie Stecknadeln in Gesicht und Augen piksten. 
Röchelnd rettete sich Mond in einen Hauseingang und sah, wie die Wolke, aus der schwarze 
Tropfen schossen, wie ein rauschender Zug an ihm vorbeirollte. 

Endlose Augenblicke vergingen, und dann kam sie zurück. Diese unheimliche Stille. 
Niemand kam, niemand schrie. Mond fühlte sich ganz allein. Er stiefelte durch den 
verstaubten Boden zu einem kleinen Brunnen, der vor der gläsernen Fassade einer Bank 
stand. 

Mond sah sich im Spiegelbild. Der Regen, der unablässig mit der Asche vermischt auf 
seinen Kopf und seine Lederjacke rieselte, hatte ihn gespenstisch schwarz gefärbt.   In der 
zitternden Hand hielt er noch wie festgewachsen sein Handy, das alles gefilmt hatte. Mond 
sah im schmutzigen Glasfenster seinen verdreckten Kopf und seine weißen Augen und war 
entsetzt über seinen Anblick. 

Er wischte die Staubschicht von der Wasseroberfläche, wusch sich schnell Gesicht und 
Haare, hielt seine schmierigen Turnschuhe in den Brunnen und zog sie klitschnass an. 
Hektisch tastete er sich nach Verletzungen ab, fand aber nichts und merkte mit einem 
kurzen Aufatmen, dass er in der Jeans noch Schlüssel und seine kleine Geldbörse dabei 
hatte. 

Da zuckte er zusammen. Eine andere schwarze Gestalt tauchte kurz hinter ihm im 
Spiegelbild auf und verschwand. Als plötzlich aus allen Himmelsrichtungen Sirenen 
ertönten, ein Helikopter kreiste und Blaulicht durch die immer noch umherwabernde 
Staubwolke zuckte, rannte Mond die Straße hinab zur U-Bahn-Station Severinstraße. 
Dreckig, verschwitzt und abgerissen fiel er in der Masse der Menschen, die am Gleis auf die 
verspäteten Bahnen warteten, kaum auf.  

Mond sprang in die Linie 4, stieg kurz danach am Neumarkt in die 1 und fuhr die Aachener 
Straße Richtung Rheinenergiestadion hoch, als es um ihn herum immer wieder piepte, 
klingelte und brummte. Wer sein Handy grade nicht in der Hand hatte, sollte es später 
entsetzt und ungläubig erfahren. Zunächst hieß es, ganze Häuserblöcke wären in Köln 
zusammengestürzt. Dann kam die Meldung, dass das Stadtarchiv in Trümmern liegt. Die 



Nachricht verbreitete sich rasend schnell in Deutschland.   Mond brauchte eine kalte 
Dusche. Und einen Freund. Jetzt. 

 
◆◆◆  
 

Szenenwechsel. 
Erschöpft und immer noch außer Atem ließ Mond das eiskalte Wasser auf seinen Kopf 
prasseln. Er lehnte mit den Armen an der Wand und versuchte, den ganzen Schock und 
Schmerz und Dreck und Wahnsinn einfach abzuspülen und in den Ausguss fließen zu 
lassen. 

Während er immer wieder Wasser schluckte, ausspuckte und seinen staubigen Mund 
ausspülte, stellte er sich vor, wie die bösen Flashbacks, etwa das tosende Feuer, die 
einstürzenden brennenden Aktenschränke und die Gluthitze, die ihn verschlingen wollte, 
wie all das mit den von seiner Brust abperlenden Wassermassen in dem kleinen, dreckigen 
Gitter zu seinen Füßen verschwand.   Natürlich spürte er im Herzen den reflexartigen 
Instinkt, aus all dem, was er da eben erlebt hatte, eine Riesen-Story zu machen. Er hatte ja 
alle Infos und Bilder aus erster, aus seiner Hand.  Er könnte einfach in der Redaktion anrufen 
– schon hätte er eine Seite, ach mindestens eine Doppelseite alleine für seinen 
Erlebnisbericht mit den vielen exklusiven Fotos, die vielleicht um die Welt gehen und durch 
alle sozialen und asozialen Netzwerke wabern würden. 

Aber klar war: Wer ihn feuerte, wer von ihm nichts mehr wollte, für den wollte Mond auch 
nichts mehr tun. Da hatte er seinen Stolz. 

Zitternd vor Kälte, die Mond aber irgendwie als wohltuend empfand, ging er tropfend zu 
seinem Spind. 

Es war wirklich ein unschlagbarer Vorteil, dass er im Gym neben seinen 
Trainingsklamotten – Boxhandschuhe und Hallenschuhe, Socken, einer Box-Hose und ein 
dickes Baumwoll-T-Shirt, das den Schweiß gut aufnehmen konnte – auch ein paar normale 
Sachen zum Wechseln und eine Schachtel mit Müsli-Powerriegeln hatte.  

Immer wieder hatte er vor oder nach dem Training noch Termine, und so bunkerte er in 
seinem schmalen Schränkchen neben frischen Shorts und Jeans und einem Maßhemd 
auch ein Paar glänzende Budapester, mit denen er sich überall sehen lassen konnte.  

Ja, es war schon gut, dass sein Boxclub SC Colonia 06, einer der ältesten der Welt, im 
Olympiastützpunkt Rheinland am FC-Stadion zuhause und sieben Tage die Woche von früh 
bis spät offen war – und er immer Zutritt hatte. 

Während Mond in seinen Spind schaute, fiel sein Blick auf das Foto von seiner Frau und 
seiner Tochter, das an der Innenseite der Tür klebte. Wie er sie doch vermisste. Ihr Lachen, 
ihre Wärme. Ihre Nähe. Ihre Liebe. Eben hätte alles vorbei sein können. Einfach so. 

Einmal den falschen Eingang gewählt, einmal im falschen Zug, Bus oder Flieger gesessen 
– und das wär’s gewesen. Hätte ihn jetzt irgendjemand vermisst? 

Hätte irgendjemand gewusst, dass er sich im letzten Kellerwinkel des Stadtarchivs 
aufhielt, als aus unerklärlichen Gründen das gesamte Ding einstürzte und ihn fast begraben 
hätte? Niemand. Es würden sicher Wochen, Monate, in Köln vielleicht Jahre vergehen, bis 
der letzte Klumpen Geröll der Grube gehoben und ausgewertet wurde. 

   Peng! Plötzlich flog die Tür seines Spinds zu.   „Hans dich sucht. In Ring!“   Carina, die 
Trainerin der Damen-Boxmannschaft, oder besser, des Damen-Teams, wie es jetzt hieß, 
stand vor ihm und sah ihn streng an. Sie hatte eigentlich ein hübsches Gesicht, das aber 
eindeutig schon zu viele Schläge abbekommen hatte. Und das nicht nur im Ring. Immer 



wieder machte sie von sich reden, weil sie gerne mal in Diskotheken auf Anmachsprüche 
direkt einen harten Jab als Antwort gab. Nur gelegentlich waren die Typen schon so blau, 
dass sie diesen Schmerz nicht spürten und mit Bierflaschen oder Longdrink-Gläsern 
retournierten. 

Jetzt senkte sie ihren Blick und schaute an Mond herab. „War kalt? Gleich wird warm“, 
sagte sie spöttisch und ging. Mond schaute an sich herunter, etwas peinlich berührt, weil 
er nackt war – er hatte gedankenversunken sein Handtuch in der Dusche vergessen. Und es 
war offensichtlich, dass die eiskalte Dusche immer noch ihre Wirkung zeigte. 

Schnell zog er sich sein Sportzeug an, stopfte sich einen Kraftriegel in den Mund, 
verschloss den Spind und lief auf die Halle zu, in der sich das prasselnde Knallen von 
Boxhandschuhen, das Peitschen von Springseilen und die Schreie der Trainer in ein 
spannungsgeladenes Durcheinander mischten. Dann stand er am Ring. Und fühlte sich 
zuhause. Alle schlechten Gedanken, alle Angst und Schmerzen waren vergessen. Ein lautes 
Brummen dröhnte aus Lautsprechern von den Wänden, die mit Landes- und Stadtfahnen 
und Plakaten vergangener Boxturniere geschmückt waren. 

Hans, sein alter Kumpel, stand hinter einem Boxsack, winkte ihn heran und schrie: „Feuer! 
Mond, drei Minuten. Ran jetzt! Feuer!“ 

Mond schüttelte sich, tänzelte und trommelte los. Links, rechts, links, links, links, rechts, 
links. Immer wieder deckte er den Boxsack mit Schlägen ein, den sein alter Trainer, er 
nannte ihn wegen seiner vielen Erfolge Meistercoach, festhielt. Ohne nachzudenken, 
prügelte Mond alles an Kombinationen raus, die er draufhatte. Hans rümpfte seine dicke 
Knollnase und schrie ihn an. „Noch 30 Sekunden – und jetzt weiter: Feuer!“ 

Mond merkte, wie seine Arme brannten, wie seine Hände und Lunge schmerzten. Er 
konnte aber das alles ausknipsen und weiter auf den Boxsack einschlagen, oder auch auf 
Gegner, wenn es denn, wie damals, sein musste. Als er das zweite, erlösende Brummen des 
Drei-Minuten-Countdowns hörte, ließ er die Arme sinken, setzte sich auf den Boden und 
atmete schwer durch. 

„Komm Mond, lass dich nicht so hängen wie ein alter Sack! Du warst doch mal gut. Du 
wolltest doch hoch hinaus!“ 

Hans war als Trainer gnadenlos und hätte auch als Drill Instructor in jedem 
amerikanischen Kriegsfilm mitspielen können. „Noch 30, nein 25 Sekunden Pause. Und 
dann: Zeig mir mal richtig, was du kannst!“, sagte er und zog sich schwere Pratzen über. 

„Ich kann nicht mehr! Ich will nicht mehr!“ sagte Mond völlig außer Atem und schüttelte 
den Kopf. „Die machen mich fertig!“ 

Hans, der Zwei-Meter-Mann, beugte sich zu ihm hinab und legte ihm eine dicke Pratze auf 
die Schulter. „Die?“    „Ich habe mich krummgemacht für die Zeitung. Tausende Storys 
geschrieben. Tag und Nacht und in Urlauben geackert. Ich war undercover unterwegs, habe 
mein Leben für den Verlag aufs Spiel gesetzt! Und jetzt ist das alles nichts mehr wert? Alles 
vorbei?“, hörte Mond sich fluchen. 

Als ob jemand die Musik anstellt, schnellte der Geräuschpegel im Gym plötzlich wieder 
steil nach oben. Neue Runde, neuer Schmerz. Mond schlug voller Wut auf die hin- und 
herzuckenden Pratzen seines Trainers. Paff-Paff-Paff!  

„Ich war eben dabei, als das Stadtarchiv einstürzte. Ich war mittendrin! Das wäre eine 
Riesen-Story. Aber wer mich feuert, kriegt nichts mehr.“ Mond schossen Tränen in die 
Augen. „Nein, wer mich feuert, der kriegt nichts mehr!“   „Du warst dabei? Du warst drin?“, 
schrie Hans ungläubig. Dann nickte er. „Aber richtig so! Wir werden hier alle ausgebootet. 
Keiner mag uns alte Haudegen mehr. Keiner schätzt, was wir leisten und geleistet haben. 



Und noch alles leisten können!“   Auch Hans tänzelte nun kampfbereit herum und täuschte 
mit seinen Pratzen Schläge an, denen Mond ausweichen sollte. „Alle hassen uns plötzlich. 
Wir sind Auslaufmodelle. Jetzt muss sich jeder in dieser schönen, neuen Welt allein 
durchschlagen!“  

Mond nickte und zog immer wieder den Kopf ein, um angetäuschten Schlägen 
auszuweichen.   „Schau mal…“, sagte Hans und Mond wusste, dass nun etwas Wichtiges 
folgen musste, denn für Lappalien würde der Coach die Drei-Minuten-Einheiten nie 
unterbrechen. „Schau mal, der Mike da drüben!“ 

Mond drehte sich um und entdeckte einen kleinen, drahtigen Mann, der sicher an die 60 
Jahre alt war. Gekonnt deckte er mit der rechten Faust seinen Kopf. Mond sah nur einen 
Stoppelbart und kurzrasierte graue Haare.   „Der Mike, der war 35 Jahre bei Ford. Eigentlich 
ein krisensicherer Job. Doch weil bald keine Verbrenner mehr gebaut werden, alles nur 
Richtung Elektro fährt, ist er jetzt draußen.“   Mond nickte und wischte sich den Schweiß aus 
den Augen.   „Oder schau dir die Aylin an“.   Hans deutete auf eine schlanke Frau, die ihre 
Haare zu einem dicken Zopf gebunden hatte, der unter dem Kopfschutz heraushing und im 
Takt der Fäuste hin- und herschwang. Sie stand im Ring mit Carina, der Trainerin, die Mond 
eben in der Umkleide aufgesucht hatte.   

„Aylin war erst Prostituierte und fuhr danach, als sie Kinder bekam, Taxi. Erst kassierte sie 
von den Taxikunden die Kohle und dazu Provision von den Puffs, zu denen sie die Leute 
kutschierte. Sie machte gutes Geld, Jahrzehnte lang.“  

Mond schaute zu, wie die Frau mit ihrer Trainerin kämpfte. Irgendetwas trieb sie an, immer 
wieder in den Infight hineinzugehen, auch wenn sie wusste, dass sie ihrer Trainerin niemals 
das Wasser reichen konnte. Sie steckte Prügel ein und kämpfte ohne Rücksicht auf 
Verluste.   „Alles vorbei! Die meisten Puffs sind dicht, Taxifahren ist viel zu teuer geworden, 
und mit der neuen Uber-App steuert keiner das Rotlicht an. Jetzt lebt sie von der Stütze.“   
Mond, wieder bei Puste, nahm die Fäuste hoch, um weiter zu schlagen. Da drehte sich Hans 
kurz um, zog sich blitzschnell dicke schwarze Boxhandschuhe über und kam gereizt auf 
Mond zu.   „Und ich bin auch erst 56. Und werde dauernd im Amt gefragt: Wie lang, wie lang, 
wie lang willst du eigentlich noch arbeiten, du alter Sack? Und unsere Politiker - die reden 
über Rente mit 70! Dabei werden wir Alten überall abserviert. Was für ein Hohn!“  

 Links, rechts, links – nun schlug auch Hans mit mächtig Wut im Bauch ein paar Haken 
und brachte Mond direkt in Bedrängnis. Er konnte, nein musste die Deckung hochhalten 
und die Schläge durchstehen, auch wenn die Arme brannten und die Beine immer schwerer 
wurden.  

So ging es Runde für Runde. Er sah aus dem Augenwinkel, dass immer mehr Männer und 
Frauen verschiedenster Altersklassen drumherum ihr Training unterbrachen und ihnen nun 
fasziniert zuschauten.  

Mond biss die Zähne zusammen und merkte, dass Hans noch richtig Dampf in den 
Fäusten hatte. Dabei wurde ihm bei jedem Treffer, den er einstecken musste oder austeilen 
konnte, immer klarer, welche Symbolik sein augenblicklicher Fight mit dem Meistercoach 
eigentlich hatte.   Die Kampfzone da draußen im Arbeitsleben bestand nicht mehr nur aus 
den Fronten Jung gegen Alt. Um die Existenz in den Büros oder Fabriken mussten nun auch 
immer mehr Alte gegen Alte kämpfen. Und wie hier im Box-Gym schauten auch da draußen 
die jungen Leute gebannt und etwas herablassend zu, wie die Alten irgendwann das 
Handtuch warfen – oder sich gegenseitig bis aufs Blut zerfleischten. Und wer übrig blieb, 
war leichte Beute. Ihre Beute. 



„Wie alt bist du jetzt eigentlich?“, fragte Hans plötzlich.   Mond, aus seinen Gedanken 
gerissen, stoppte kurz. Doch selbst das war zu lang. Ein Schlag traf ihn über der Schläfe. Er 
spürte einen dumpfen Schmerz, der durch seinen Körper fuhr und ihn schlagartig lähmte. 
Langsam sank er auf die Knie.   „Mensch Mond, was ist mit dir los? Wach auf und kämpfe! 
So kurz vor dem Ziel: Das war die elfte Runde! Mensch, das ist ja wie damals, als…“   Mehr 
bekam Mond nicht mehr mit. Geschlagen, gebeugt und schwer atmend, taumelte er aus 
der Halle in einen Nebenraum, der „Bauchwiese“ hieß. Doch an Sit-Ups, die einige hier in 
Zweierteams absolvierten, dachte er nicht. Mond legte sich auf eine der Matten, schob 
erschöpft seine Hände mit den Boxhandschuhen unter den Kopf und schlief ein. 
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